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Nous voilà maintenant loin du pays ; je ne vous parlerai plus 
de la petite forge du Bois-de-Chênes, de l’auberge des Trois- 
Pigeons et de la baraque du vieux père Bastien ; les marches, les 
contre-marches, les rencontres, les attaques et les batailles vont 
commencer. 


Les volontaires nationaux du district de Sarrebourg restèrent 
cantonnés à Rülzheim jusqu’à la fin de juillet ; c’est là que ceux 
de la haute montagne, venus avec leurs faux et leurs bâtons, 
reçurent des fusils, des gibernes et des cartouches. Il en arrivait 
encore tous les jours par bandes ; on leur apprenaïit l’exercice ; 
et, dans ce coin de l’Alsace, entre Wissembourg et Landau, vous 
n’entendiez que le tambour des fantassins qu’on habituait à 
marcher au pas, et la trompette des cavaliers qu’on faisait 
galoper en rond. 


Derrière nous s’étendait une grande ligne de redoutes, entre 
le camp de Kellermann et celui de Biron; elle pouvait bien 
avoir quatre à cinq lieues de long, et suivait le cours de la 
Lauter, c’est ce qu’on a nommé depuis «les lignes de 


Wissembourg. » 


Le service du train n’existait pas encore ; comme il fallait 
mettre les paysans en réquisition avec leurs chevaux et leurs 
charrettes, pour nous amener des vivres, souvent la distribution 
manquait. 


Je demeurais, avec Marc Divès et Jean Rat, chez une veuve 
qui pleurait du matin au soir. La pauvre femme nous donnait 
ses légumes, ses pommes de terre, son pain de seigle. Divès et 
moi étions toujours contents, mais Jean Rat trouvait que ce 
m'était pas encore assez : il aurait voulu de la viande ! 


Tous les camarades logés aux environs prenaient ce qu’ils 
trouvaient ; on couchaïit dans les granges, sur les greniers à foin, 
sous les hangars. On ne pouvait pas se laisser mourir de faim ! 
C'était pour les pauvres habitants une véritable désolation. 


Tout se payait avec des assignats qui ne valaient plus 
grand’chose. Nos cantonnements fourmillaient de petites 
gazettes allemandes, où l’on racontait la misère de l’armée des 
savetiers, l'ignorance de leurs chefs et leurs sottises. Les émigrés 
nous représentaient comme des gueux en train de grelotter et 
de se sauver ; les Allemands, eux, nous suivaient, la figure 
terrible, les moustaches retroussées, et le sabre en l’air. Pauvres 
diables ! ils en ont vu de dures pendant vingt ans, malgré leurs 
grandes moustaches. 


Voilà comme les écrivassiers des rois vous excitent les uns 
contre les autres, pour vivre grassement aux dépens des 
peuples, qui se massacrent. Ils ne parlaient que de notre misère 
et de la magnificence des troupes alliées, de leur belle tenue, du 
grand nombre de leurs canons, du bon approvisionnement de 
leurs magasins, répandus le long du Rhin, chez l’électeur de 
Bavière, le duc de Deux-Ponts et les autres princes de l’Empire. 
On pense bien que cela nous donnait l’envie d’aller voir ces 
magasins, à Spire, à Worms, à Mayence; nous y songions 
toujours et notre enthousiasme augmentait. 


Malheureusement nous n’étions alors que vingt et un mille 
hommes d'infanterie à l’armée du Rhin, dix-sept mille 
volontaires nationaux, six mille hommes de troupes à cheval et 
dix-sept cents artilleurs, en tout quarante-six mille hommes, 
dont vingt-quatre mille employés à la garde des redoutes, et 


vingt-deux mille seulement pour tenir la campagne. 


Les Prussiens et les Autrichiens ensemble montaient à plus 
de deux cent mille hommes. Nos émigrés leur criaient : 
« Avancez !. avancez !...» car Bouillé savait bien que les 
ministres de Louis XVI, en disant à l’Assemblée nationale que 
nos effets de campement suffisaient ; que le zèle indiscret de 
ceux qui fournissaient des armes aux volontaires nationaux 


ralentissait seul les livraisons régulières ; que l’état des 
arsenaux était admirable, enfin que nos armées nageaïent en 
quelque sorte dans l’abondance ; il savait bien que ces ministres 
mentaient ; que nous n'avions plus d'officiers supérieurs, 
d'ingénieurs et de mineurs, à cause des désertions ; que nous 
étions forcés de mettre en réquisition les voitures, les chevaux 
de selle et de trait, et même les outils pour remuer la terre ; que 
la plupart d’entre nous n’avaient que leur veste, leur pantalon 
de toile et leurs sabots, avec une vieille patraque qui faisait 
long feu six fois sur dix ; qu’on nous avait même donné l’ordre 
de trouver, où nous pourrions, un sac de peau pour mettre nos 
misérables effets, et un sac de toile pour nos munitions ; il 
savait tout, puisque ces ministres, Louis XVI, la cour et les 
émigrés s’entendaient ensemble. 


Custine, qui nous commandait sous les ordres du général 
Biron, venait de se porter à Landau, notre première place en 
avant de Thionville et de Metz ; il était entré dans la ville, à 
cheval, par une brèche ; ses hussards l’avaient suivi. Qu’on se 
figure d’après cela l’état de nos fortifications. Combien de fois 
j'ai crié: 

— Ah! misérables, dans quelle position vous nous avez 
réduits ! Si l'ennemi s’avance en masse, qu'est-ce que nous 
pourrons faire contre deux cent mille hommes ? Nous serons 
écrasés, nous mourrons tous !... Mais vous aurez vendu la 
patrie, pour conserver vos privilèges et nous tenir en servitude. 
Vous êtes des traîtres, et votre ministre Narbonne, qui disait à 
l’Assemblée, en revenant d’inspecter nos forteresses, que nous 
étions prêts pour la guerre, est le dernier des scélérats. 


Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens n’avançaient 
pas ; ils avaient de grands généraux remplis de prudence et de 
sagesse ; des princes, des rois, des génies natifs, qui faisaient 
des plans à l’avance et se partageaient notre pays. Si ces gens 
avaient eu pour les commander, un enfant du peuple comme 
Hoche ou Kléber, nous étions perdus. Enfin ils restèrent à 
ruminer pendant trois semaines, sans rien faire, et tout à coup 
notre bataillon, qu’on appelait le 1€T bataillon de la montagne, 


reçut l’ordre de nommer ses officiers et puis d’aller à Landau. 


Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les compagnies, 
formées par village, nommèrent leurs sergents, leurs 
lieutenants, sous-lieutenants et capitaines ; ensuite toutes les 
compagnies réunies nommèrent commandant Jean-Baptiste 
Meunier, un jeune architecte que j'avais vu cent fois chez nous 
avec sa toise et son niveau, sur les glacis, en train de niveler les 
chemins couverts; il travaillait pour l'entrepreneur des 
fortifications Pirmetz, et prit alors notre commandement. Jean 
Rat venait de passer tambour-maître d'emblée ; le gueux avait 
enfin attrapé une bonne place, avec sa double solde il allait 
pouvoir vivre comme un sergent. 


Le lendemain nous étions en route pour Landau, les uns en 
blouse, les autres en veste, les baudriers en croix et le fusil sur 
l'épaule. Il faisait assez beau temps. Le 2€ bataillon des 
volontaires de la Charente-Inférieure, cantonné aux environs, 
suivait le même chemin que nous. Beaucoup allaient nu-pieds, 
et nous chantions ensemble la Marseillaise, que tous les patriotes 
commençaient à connaître le long du Rhin. 


Ceux de la Charente-Inférieure s’arrêtèrent à Impflingen, et 
nous arrivâmes à Landau sur les trois heures de l’après-midi. Le 
poste de garde à l’avancée était du régiment de Bretagne, 
encore en habits blancs ; et comme la sentinelle nous criait : 
«Qui vive!» le commandant Meunier répondit : «Premier 
bataillon de la montagne ! » au milieu des cris de « Vive la 
nation ! » Chacun mettait son bonnet au bout de la baïonnette ; 
nous étions tous montagnards et fiers d’avoir un si beau nom. 


On vint nous reconnaître et le bataillon entra sous les 
vieilles portes sombres, les trois fleurs de lis au-dessus, en 
chantant : « Allons, enfants de la patrie ! » comme un roulement 
de tonnerre. 


Landau ressemble beaucoup à Phalsbourg, mais c’est une 
vieille ville allemande avec des ponts-levis, des portes, des 
remparts et des demi-lunes à la française. La Queich coule 
autour des remparts ; elle ne fait qu’un marais plein de joncs, 


de saules et de hautes herbes, où les grenouilles et les crapauds 
chantent matin et soir. La moitié des remparts tombait dans les 
fossés ; la garnison, répandue partout avec des pioches, des 
pelles, des échelles et des brouettes, se dépêchait de les relever. 


C'était la gloire de Louis XVI d’avoir des places pareilles, 
fortifiées par Vauban, et si bien entretenues ! L’argent du pays 
se dépensait en fêtes, en chasses, en pensions sur le livre rouge. 
Quelle honte et quelle misère, mon Dieu !.…. 


La garnison venait d’être portée à sept mille six cents 
hommes. 


Aussitôt casernés, on nous fit travailler comme les autres. 
Notre commandant Meunier, sa toise à la main, s’entendait à 
cet ouvrage ; il ne quittait pas les remparts, et c’est notre 
bataillon qui releva le bastion du côté d’Albertsweiler. Chacun 
travaillait de son état : les maçons aux murs, les terrassiers aux 
glacis, etc. Cinq ou six forgerons, volontaires comme moi, 
réparaient sous mes ordres les outils cassés ; nous avions de 
l'ouvrage. 


Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est la colère et 
l’indignation de la garnison, quand le manifeste du duc de 
Brunswick aux habitants de la France arriva chez nous. Au lieu 
de le cacher, on le lut par ordre supérieur, à l’appel du matin. 


C'était une espèce de proclamation, dans laquelle ce feld- 
maréchal prussien nous prévenait que les souverains venaient 
rétablir les droits et possessions des princes allemands en Alsace 
et en Lorraine; qu’ils ne voulaient rien nous prendre, mais 
seulement procurer à Sa Majesté Très-Chrétienne, notre roi, les 
secours nécessaires pour assurer le bonheur de ses sujets ; que 
les armées combinées protégeraient les boursgs, villes et villages 
qui s’empresseraient d’ouvrir leurs portes aux Prussiens et aux 
Autrichiens ; mais que les habitants des localités qui oseraient 
se défendre contre les troupes de Leurs Majestés et tirer sur 
elles, soit en rase campagne, soit par les portes, fenêtres ou 
autres ouvertures de leurs maisons, seraient exécutés 
militairement, d’après les rigueurs de la guerre ; que les troupes 


de ligne françaises étaient sommées de se soumettre et de 
revenir à leur ancienne fidélité ; que les gardes nationales 
étaient aussi sommées de veiller provisoirement sur les 
campagnes, jusqu’à l’arrivée des alliés, qui les relèveraient de 
leur garde ; que les Parisiens sans distinction étaient également 
tenus de se soumettre, sur-le-champ et sans délai, aux Autrichiens 
et aux Prussiens, et que, s’ils insultaient Louis XVI, Marie- 
Antoinette ou leur auguste famille, les alliés détruiraient leur 
ville de fond en comble ! mais que, s’ils se dépêchaient d’obéir, 
le roi de Prusse et l’empereur d'Autriche promettaient de prier 
Sa Majesté de leur pardonner les crimes qu’ils avaient commis. 


EN 


À peine avait-on lu cela, que toutes les compagnies, 
cavalerie, infanterie de ligne, volontaires, sortirent de leurs 
casernes, en criant ensemble : 


— À l'ennemi ! 


Les gardes nationaux de la ville sortirent aussi des maisons, 
et sur la place d’Armes les cris « À l'ennemi !... Vaincre ou 
mourir !.. Vive la nation ! » les chants de la Marseillaise et du 
Ça ira ! devinrent si terribles, que le général Custine, à cheval 
au milieu de son état-major, descendit la rue des Postes ventre à 
terre, croyant que c'était une révolte. Je vois encore cet 
homme, grand, roux, carré, avec ses gros yeux luisants, son gros 
nez rouge, ses moustaches et ses favoris de hussard, qui lève la 
main ; et le colonel du 2€ chasseurs à cheval, Joseph de Broglie, 
un officier superbe, l’air hardi comme les anciens nobles ; le 
chef d’escadron Houchard, de Forbach, la figure grêlée et 
balafrée, je les vois tous piaffer, caracoler, crier, donner des 
ordres, mais on ne pouvait pas les entendre. 


Naturellement j'étais aussi furieux que les autres ; l’affront 
qu'un mauvais duc prussien osait faire à la nation m'’entrait 
jusqu’au bout des ongles ; j’en frémissais !…. 


Tout à coup la générale se mit à battre sur les remparts. 
Depuis huit jours les avant-postes de l’ennemi se rapprochaient 
de la place ; on crut qu’ils nous attaquaient ; chacun courut à 
son poste sur les bastions, et l’on vit que le pays autour de nous 


restait tranquille. Le général avait envoyé donner cet ordre ; 
c'était une finesse de guerre, pour nous séparer et nous rappeler 
à la consigne. 


Tout le monde reprit son travail ; mais depuis ce moment 
l’indignation contre Louis XVI, Brunswick, le roi de Prusse et 
l’empereur d’Autriche augmentait de jour en jour. Les soldats, 
les volontaires et les gardes nationaux de la ville se réunissaient 
dans les brasseries et les cabarets ; ils dressaient des pétitions à 
l’Assemblée nationale contre les traîtres et demandaient la 
destitution du Roi. 


Ces choses traînèrent ainsi quelque temps. On avait relevé 
les remparts et planté les palissades aux avancées ; on mettait 
des pièces en batterie; on plantait des fascines. De forts 
détachements autrichiens commençaient à se répandre dans nos 
lignes, entre Wissembourg et Landau ; des convois de farine et 
de munitions arrivaient sous la conduite des commissaires de 
district, pour approvisionner la place ; le 2€ chasseurs à cheval 
et des dragons nationaux les escortaient, car l’ennemi venait les 
attaquer jusqu'aux avant-postes d’Impflingen et d’Offenbach : 
on s'attendait à nous voir bientôt bloqués. 


Mais avant l’arrivée des Autrichiens, nous devions encore 
apprendre l’effet que le terrible manifeste de Brunswick avait 
produit à Paris : la prise des Tuileries par le peuple, le massacre 
des Suisses du roi, l’emprisonnement de Louis XVI, de Marie- 
Antoinette et de leur famille, d’abord au Luxembourg, ensuite 
au Temple. 


Lorsqu’arriva ce courrier, le 15 août, l’enthousiasme des 
troupes fut si grand, que les patrouilles ennemies durent nous 
entendre crier et chanter à plus d’une demi-lieue autour de la 
ville. On s’embrassait les uns les autres, en criant : 


— Nous sommes débarrassés des traîtres ! 


Et l’on avait des larmes d’attendrissement dans les yeux ; on 
riait, on était content, comme si chacun avait eu sa fortune 
faite. 


Voici comment ces choses s'étaient passées ; je ne les ai pas 
vues, mais des gazettes patriotiques nous arrivaient alors par 
centaines ; on les lisait partout ; le premier venu se dressait sur 
une table et se mettait à lire la lettre qu’il venait de recevoir 
d’un cousin ou d’un ami ; d’autres lisaient le dernier bulletin de 
l’Assemblée nationale ou du club des Jacobins ; enfin tout 
s’apprenait. 


Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on se méfiait du roi, 
qui ne voulait pas retirer son veto du décret de l’Assemblée 
nationale contre les prêtres réfractaires. Ses ministres, depuis, 
n'avaient rien fait pour nous sauver de l'invasion : ils avaient 
laissé nos magasins vides, nos places fortes sans défense ; ils 
avaient retardé d'envoyer leurs brevets aux nouveaux officiers 
nommés à l'élection, et soutenaient toujours effrontément à 
l’Assemblée que tout était prêt, jusqu'au moment où les 
Prussiens et les Autrichiens s'étaient mis en marche. Alors ces 
ministres avaient donné leur démission en masse, et 
l’Assemblée avait été forcée de déclarer la patrie en danger. 


Vous savez cela ! 


Eh bien, malgré tout, beaucoup de gens paisibles ne 
pouvaient pas encore croire à la trahison d’un si bon roi, quand 
le manifeste de Brunswick, qui déclarait que les Prussiens et les 
Autrichiens nous envahissaient pour le rétablir, lui, Louis XVI, sa 
noblesse et ses évêques dans leurs anciens privilèges, et nous dans 
notre ancienne servitude, ce manifeste honteux, abominable, 
insolent, montra que toute cette race s’accordait contre les 
peuples, comme des larrons en foire, et naturellement les plus 
honnêtes gens en furent indignés ; des centaines de pétitions 
arrivèrent à l’Assemblée nationale, demandant la destitution du 
roi; mais les meilleurs députés se trouvaient dans les 
départements, pour encourager l’enrôlement des volontaires ; ce 
qui restait à l’Assemblée ne voulait pas écouter les justes 
plaintes du peuple ; et dans ce moment même, comme on le sut 
plus tard, les chefs des girondins s’entendaient sous main avec 
le roi, qui leur promettait des places de ministres. 


Les sections de Paris, voyant que nos députés ne faisaient 
rien pour sauver la patrie, déclarèrent : «Qu'’elles attendraient 
encore avec patience jusqu’au jeudi 9 août, onze heures du soir, 
que l’Assemblée eût prononcé sur la déchéance, mais que si 
justice n’était pas faite au peuple par le Corps législatif, ce 
même jour, à minuit, le tocsin sonneraïit, la générale battrait et 
tout se lèverait à la fois ! » C'était franc et brave ! 


Pour toute réponse, l’Assemblée donna l’ordre au ministre 
de la guerre d’envoyer sur-le-champ au camp de Soissons tous 
les fédérés des départements, qui se trouvaient à Paris ; et le 
même jour, 406 voix contre 224 rejetèrent la proposition de 
mettre en accusation le général Lafayette. 


Aussitôt Danton, Camille Desmoulins, Barbaroux, le chef des 
fédérés marseillais, Panis, Sergent, Bazire, Merlin de Thionville, 
Santerre, Westermann, etc., etc., tous les patriotes qui voulaient 
sauver la liberté ou mourir avec elle, soulevèrent le peuple. Les 
sections, réunies dans la nuit du 9 au 10 août, nommèrent 
chacune trois commissaires, « avec pleins pouvoirs pour sauver 
la chose publique, » et Danton fit sonner le tocsin. 


Le château des Tuileries était plein de Suisses, de 
gentilshommes et d’autres gardes prêts à le défendre. Mais 
Louis XVI, qui se doutait bien que si le peuple l’emportait, il 
vengerait la mort de ses frères, au lieu d’attendre l’attaque, 
commença par se mettre au sec, avec la reine et le dauphin, en 
allant à l’Assemblée nationale et disant qu’il voulait épargner 
un grand crime aux insurgés. 


Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le dernier hardier 
de village, qu’il est honteux de laisser défendre son bien par les 
autres, et de sacrifier leur vie, en se retirant soi-même du 
danger. 


Enfin, Leurs Majestés parties, le peuple, commandé par 
Westermann, était arrivé sous le feu roulant des Suisses qui 
garnissaient toutes les fenêtres. Les patriotes avaient d’abord 
reculé, mais ensuite ils étaient revenus furieux à la baïonnette, 
ils avaient mis le feu à la caserne des Suisses et s’étaient 


précipités dans les bâtisses, en massacrant domestiques, 
valetaille, gentilshommes, tout ce qui se rencontrait. On 
précipitait les malheureux Suisses par les fenêtres, on les 
fusillait dans les cours, dans les rues, dans les jardins ; déjà 
deux cents fédérés marseillais, cent fédérés bretons, cinq cents 
Suisses, mille garde nationaux et citoyens des faubourgs, mille 
nobles et domestiques couvraient de leurs corps les pavés, les 
escaliers, les planchers du château, ou brûlaient sous les 
décombres de la caserne, et Sa Majesté Louis XVI, au lieu d’aller 
soutenir ses défenseurs, restait dans sa cachette à l’Assemblée 
nationale. Les gazettes de ce temps-là disaient qu’il y mangeaïit 
de bon appétit; mais ce n’est pas croyable, ce serait trop 
dégoûtant de penser qu’une nation courageuse comme la France 
avait des maîtres pareils. 


Pendant le massacre, les patriotes continuaient d’arriver à 
l’Assemblée pour demander la destitution du roi, mais nos 
députés, avant de répondre, voulaient savoir qui du peuple ou 
des Suisses aurait le dessus : c'était plus sûr. 


Finalement, sur les deux heures de l’après-midi, le peuple 
ayant tout détruit au château, s’avançait sur l’Assemblée ; alors 
elle obéit aux ordres de la nouvelle Commune, et le girondin 
Vergniaud, qui la présidait, proclama la suspension provisoire de 
Louis XVI, et la convocation d’une Convention nationale. Elle 
rendit ensuite un décret, invitant tous les Français à se réunir 
dans les assemblées primaires, le 26 août, pour nommer les 
électeurs, et ceux-ci, dès qu’ils seraient nommés, à procéder le 2 
septembre aux élections des députés, qui devaient arriver à 
Paris le 20 de ce même mois. 


Il n’était plus question de citoyens actifs et passifs ; je vis 
que Chauvel, président de notre club, connu de tout le pays aux 
environs de Phalsbourg, pourrait être nommé représentant du 
peuple à la Convention ; cela me fit plaisir. Mais du 10 août au 
20 septembre il y a quarante jours, et dans ces quarante jours, 
avec tous les ennemis qui nous entouraient, depuis Anvers 
jusqu’à Nice en Italie, la Commune révolutionnaire de Paris, 
composée de tous les commissaires nommés par les sections 


dans la nuit du 9 au 10 août, restait seule maîtresse. Tout le 
monde comprit que ce serait un terrible moment à passer. 


Heureusement Chauvel et Marguerite, dans leurs lettres 
lorsqu'ils étaient à Paris, nous avaient souvent parlé de 
Robespierre, de Bazire, de Merlin, de Sergent, de Santerre, 
comme de solides patriotes, et quand je reconnus leurs noms 
dans les gazettes, avec ceux de beaucoup d’autres, qui 
formaient la nouvelle Commune, je me dis que ces hommes ne 
laisseraient pas périr la patrie ni la liberté ; qu’il faudrait les 
exterminer tous, et qu’alors nous-mêmes nous ne serions plus de 
ce monde. 


Il 


Après l'affaire du 10 août, on apprit que l’Assemblée 
législative, poussée par la nouvelle commune, avait décrété 
l'abolition des costumes religieux, le divorce, la réorganisation 
de la garde nationale, où tous les citoyens devaient être admis ; 
la vente à rente et par petites portions des biens de l’Église et 
de l’émigration, pour donner aux pauvres gens le moyen d’en 
acheter sans être forcés de payer tout de suite ; et enfin l’ordre 
aux ecclésiastiques qui n’avaient pas voulu prêter le serment, de 
sortir du royaume dans la quinzaine, sous peine d’être 
transportés à la Guyane. Elle avait aussi décrété que les pères et 
mères des émigrés seraient retenus comme otages jusqu’à la 
paix, et qu’un tribunal criminel jugerait ceux qui avaient fait 
tirer sur le peuple. 


Naturellement ces lois réjouissaient les patriotes; on 
pensait : «La révolution marche. les gueux sont abattus. » 


Mais en même temps le bruit courait que Lafayette, général 
en chef de l’armée des Ardennes, refusait de reconnaître la 
révolution du 10 août ; que les ennemis avaient commencé leur 
invasion dans le Nord; et que la Vendée, travaillée par les 
nobles et les prêtres, n’attendait que l’entrée des Prussiens en 
Champagne, pour se soulever contre la nation. Toutes ces 
mauvaises nouvelles répandaient une grande inquiétude dans le 
pays. 

L'automne s’approchait ; les brouillards du Rhin couvraient 
le Palatinat ; les marais de la Queich fumaient comme une cuve. 
Tous les jours des détachements partaient à la découverte, 
principalement de la cavalerie; les paysans racontaient au 
marché, que les Prussiens et les Autrichiens filaient en masse du 


côté de Thionville, et qu’une forte colonne tournait autour de la 
ville, pour gagner la Lorraine. On apprenait aussi que des 
commissaires de l’Assemblée nationale avaient inspecté les 
lignes de Wissembourg, et que l’un d’eux, le citoyen Carnot, 
commandant du génie, faisait élever de nouvelles redoutes. 


Alors les postes étaient doublés, les pièces sur les remparts 
étaient approvisionnées ; les sentinelles dans leurs guérites, à la 
pointe des demi-lunes, observaient le pays à travers le 
brouillard. Quelques patrouilles ennemies, uhlans et pandours, 
couraient la plaine en tiraillant, comme pour dire : 


«Nous voilà !.. nous arrivons !... » 
On attendait. 


Vers ce temps, un matin, j'étais de garde à la porte 
d’Albertsweiler ; les dernières sorties avaient ramené le bétail 
des environs, les ponts restaient levés et les barrières fermées. 
Nos hommes se tenaient au corps de garde. Nous avions reçu 
deux jours avant le long habit bleu à revers rouges des 
volontaires, le pantalon des sans-culottes et le chapeau à 
cornes. Chaque fois que l’un ou l’autre montait faction, il 
prenait aussi le grand manteau de laine grise, mais tout cela 
n’empêchait pas la brume de vous refroidir jusqu’à la moelle 
des os. Les camarades, assis autour du poêle, le dos penché et 
l'air rêveur, fumaient leur pipe; les plus dégourdis se 
promenaient entre les deux ponts, battant de la semelle, et 
sifflant un petit air pour chasser les idées tristes. C'était la vie 
de garnison, la plus ennuyeuse de toutes ; maïs elle ne devait 
pas durer longtemps pour nous et je m’en réjouis encore, car, 
au bout de cinq ou six ans d’une existence pareille, les plus 
malins deviennent bêtes. 


Enfin il pouvait être neuf heures du matin, et l’on devait 
nous relever à midi, quand le canon se mit à tonner du côté 
d’Impflingen ; il tirait lentement, coup sur coup; les petites 
vitres du corps de garde en tremblaient. Tout le poste sortit 
étonné, nous écoutions, pensant que c'était une attaque par 
surprise ; mais mon camarade de lit, un vieux volontaire tout 


gris, sec et maigre comme un hareng saur, nous dit que ces 
coups de canon sans fusillade auxquels personne ne répond, ne 
signifiaient rien ; qu’on les tirait pour les maréchaux de France 
ou les princes du sang. Et ce vieux, qui s’appelait Jean-Baptiste 
Sôme, ne se trompait pas ; seulement la mode des maréchaux 
de France et des princes du sang était passée pour longtemps : 
le portier-consigne, en arrivant de la place, nous apprit que les 
commissaires de l’Assemblée nationale entraient par l’autre 
porte, du côté de Wissembourg, et que le général Custine leur 
faisait honneur. 


Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers midi la garde 
montante nous ayant relevés, nous reprîmes le chemin de la 
ville, bien curieux de voir les commissaires, dont chacun se 
faisait une idée à sa manière. Ils étaient alors à la mairie, tout 
l’état-major de la place allait les voir en grande tenue. 


Comme nous arrivions à la caserne, on savait déjà par les 
dépêches que les mauvaises nouvelles étaient vraies : que 
Lafayette avait voulu marcher sur Paris, pour exterminer les 
Jacobins et rétablir le roi ; que l’Assemblée nationale, entraînée 
par les montagnards, l’avait déclaré traître à la patrie, et qu’il 
venait de se sauver dans les Pays-Bas. Dumouriez le remplaçait 
à l’armée du Nord; Kellermann allait prendre le 
commandement de l’armée du centre, à Metz, et Luckner celui 
de la réserve, à Châlons. On savait que l’ennemi nous 
envahissait ; qu’il avait fusillé les patriotes à Sierck, et qu’il 
bombardait Longwy ; que les Vendéens se soulevaient, enfin 
que tout marchait ensemble, comme on devait s’y attendre : 
l’invasion, la trahison et la guerre civile ! 


On se figure combien d’idées vous passaient par la tête en 
apprenant ces choses désolantes : le plan de Bouillé, du comte 
d'Artois, des évêques et des nobles se montrait. 


Il fallait vaincre ou mourir ! 


Aussi quelle satisfaction, quand on sut que les commissaires 
de l’Assemblée nationale, de simples citoyens élevés par nous- 
mêmes, après avoir demandé le nouveau serment aux officiers 


supérieurs, venaient de casser comme des allumettes, messieurs 
Joseph Broglie, colonel du 2€ régiment de chasseurs à cheval, et 
Villantroy, second colonel, qui le refusaient, et de nommer à 
leur place les commandants Houchard et Coustard, connus dans 
leur régiment pour de vrais patriotes et de braves soldats ! 
Voilà des choses qu’on n’avait pas encore vues et qui vous 
donnaient le respect de la nation. Rien qu’à regarder la figure 
des lieutenants et des capitaines, on reconnaissait que cela 
changeait leurs idées sur la force du peuple, et qu’ils allaient 
prêter serment avec enthousiasme. 


Je n’ai pas besoin de vous parler des sous-officiers et des 
soldats ; ils étaient dans la joie, cela va sans dire. 


Quand on battit le rappel à deux heures, pour la revue des 
commissaires, c’est alors qu’il aurait fallu voir avec quel ordre 
et quelle précision on défilait, et comme on criait : « Vive la 
nation ! Vivent les commissaires ! Vivent la commune de Paris 
et l’Assemblée nationale ! » 


Je me représente encore ce grand carré de sabres et de 
baïonnettes autour de la place d’Armes ; les compagnies qui 
suivent les compagnies ; les escadrons qui piaffent derrière les 
escadrons ; les pièces de campagne dans les intervalles ; et au 
milieu du carré les trois commissaires : Carnot et Prieur, en 
uniforme d'officiers du génie, Ritter, le grand sabre accroché au 
baudrier noir, sous le bras, l’écharpe tricolore en ceinture, le 
grand chapeau rond à larges bords, avec ses trois plumes bleu, 
blanc et rouge; des élus du peuple que les colonels et les 
généraux accablaient de cérémonies ! 


Eux, ils n’y faisaient pas même attention. Ce qu’ils voulaient 
connaître, c’étaient les besoins du soldat ; ils écoutaient toutes 
les réclamations ; ils les inscrivaient. 


Le plus beau de cette revue, ce qui me donna la plus grande 
idée du peuple souverain, c’est quand les représentants, d’une 
voix forte, en passant devant les bataillons, nous criaient : 


— Vous jurez de maintenir la liberté, l’égalité, ou de mourir à 
votre poste ! 


Et que nous, l’arme au bras, la main droite en l’air, nous 
répondions ensemble : «Je le jure ! » les uns tout pâles, les 
autres des larmes dans les yeux. 


Ah ! nous savions alors ce que nous jurions ; nous savions 
que c'était notre bonheur à tous, depuis le premier jusqu’au 
dernier ; celui de nos parents, de nos familles, en même temps 
que l’honneur de la patrie. 


Mais il faut maintenant que je vous raconte une chose qui 
me regarde en particulier, et qui vous montrera encore bien 
mieux la fraternité des représentants pour le peuple. 


Vers huit heures, la revue était finie ; nous avions défilé en 
criant : « Vive la liberté ! À bas les aristocrates et les officiers de 
cour ! À bas les intrigants ! Vive la justice ! » Toute la ville 
bourdonnait de cris et de chansons. Nous autres, à la chambrée, 
après avoir mangé la soupe, nous nous moquions des 
cartouches jaunes que les officiers nobles venaient de recevoir : 
à chacun son tour ! Et comme nous étions là, le sergent de 
garde entra, disant que les commissaires de l’Assemblée 
nationale demandaient à voir Michel Bastien. Naturellement je 
crus que c'était une farce, et les camarades le crurent aussi ; 
nous riions tous ; mais le sergent ayant dit que c'était sérieux et 
qu'un hussard m'’attendait sur la porte, je décrochai mon 
chapeau et je repassai le baudrier sur mon épaule. 


J'avais l’idée qu’on faisait erreur, que les commissaires 
demandaient un autre Bastien ; il n’en manque pas au pays. 
Mais en bas, l’estafette, à cheval sous la lanterne, me montra 
l’ordre écrit, et je lus : «Michel Bastien, volontaire au premier 
bataillon de la montagne. » Je me mis donc à marcher près du 
hussard, un vieux à grosse queue grise, des balles de mousquet 
pendues à ses cadenettes et l’air méfiant ; il me regardait de 
côté du haut de son cheval, se figurant sans doute que j'avais 
fait un mauvais coup et que j'allais essayer de me sauver. 


Moi, je n’en revenais pas ; et lorsque nous arrivâmes devant 
la cour du grand hôtel des postes, les fenêtres éclairées de haut 
en bas et la cour encombrée de hussards, je ne savais plus que 


penser. 


L'officier de garde lut mon ordre et me fit conduire au 
premier, dans un grand corridor, où les domestiques de l’hôtel 
allaient et venaient en courant, avec des plats de viande et des 
paniers de vin. Notre général Custine, le meilleur vivant de son 
armée, traitait les commissaires et l’état-major de la place ; 
c'était un ancien noble, il s’y connaissait. 


L'un des serviteurs, surpris de me voir là, me demanda ce 
que je voulais ; je lui dis que les commissaires m’avaient fait 
demander, et tout de suite il m’ouvrit une grande chambre, à 
gauche du corridor, en me disant : 


— Entrez ! 


J’entrai donc dans cette chambre, où se trouvait une lampe 
allumée sur une table ronde. À droite, dans la salle voisine, 
j'entendais parler et rire, des verres et des assiettes tinter 
comme pendant un festin. Et comme j'étais là depuis une 
minute, bien étonné de ne voir personne, tout à coup la porte 
s’ouvrit, et le citoyen Carnot entra, son écharpe autour des 
reins, en me demandant d’un air de brave homme qu’il était : 


— Vous êtes Michel Bastien, le futur gendre de Chauvel ? 
— Oui, commandant, lui répondis-je, tout troublé. 


— Ne vous étonnez pas, dit-il en me tendant la main, Chauvel 
et moi nous sommes amis ; bien des fois j’ai dîné chez lui, dans 
son petit logement de la rue du Bouloi ; votre fiancée est une 
bonne patriote ; voici ce qu’elle m’a chargé de vous remettre. 


Il sortit une lettre qu’il avait dans sa poche et me la donna. 
J'étais tellement heureux, que je ne savais quoi lui dire pour le 
remercier ; lui me regardait avec ses yeux vifs. 


— Vous n’êtes donc que simple volontaire ? me dit-il au bout 
d’un instant. Chauvel m'avait assuré que vous ne manquez pas 
d'instruction ; comment n’avez-vous pas été nommé sergent ou 
officier ? 


Alors je devins tout rouge : 


— Si j'avais voulu, lui dis-je, ceux de mon village m’auraient 
nommé sergent, mais les anciens doivent passer avant nous ; ils 
connaissent la guerre et nous conduiront mieux au feu ; voilà 
mon idée, commandant. 


— Ah ! ah ! fit-il, vous avez refusé ? 


— Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce n’est pas mon métier. 
Je suis parti pour défendre la liberté, et quand la liberté sera 
sauvée, eh bien, je retournerai tranquillement au pays, 
reprendre mon état de forgeron et tâcher de devenir un bon 
père de famille. Je ne demande pas autre chose. 


En m'écoutant il se mit à sourire et dit : 


— À la bonne heure !.. Chauvel vous estime, je vois qu’il a 
raison. Nous allons repasser à Phalsbourg ; je lui raconterai 
notre petite entrevue. Allons, mon ami, vous devez être 
impatient de lire la lettre de votre fiancée ; au revoir ! 


Il me donna la main et je m’en allai plein d’enthousiasme, en 
criant dans mon âme : 


« Ah ! si le bonheur voulait que je pusse rendre service à 
Carnot ; si par exemple, il était fait prisonnier, comme 
j'enfoncerais tout pour le ravoir ; il faudrait me hacher en mille 
morceaux avant de me faire reculer ! » 


Et, songeant à de pareilles folies, comme il vous en passe par 
la tête quand on est jeune, je montai l’escalier de notre caserne, 
et puis j’entrai dans notre chambrée, où les camarades 
dormaient déjà deux à deux. Malgré la défense d’allumer la 
chandelle au quartier après la retraite, je battis le briquet et je 
me mis à lire la lettre de Marguerite, sous la cheminée ; on ne 
pouvait rien voir du dehors ; le caporal dormait comme les 
autres. 


Il s’est passé bien des années depuis que je reçus cette lettre, 
à la fin d’août 1792 ; j'étais jeune et je suis devenu vieux ; 
j'étais plein de force et d'amour, je pleurais comme un enfant 
quand Marguerite me parlait de son chagrin d’être loin l’un de 
l’autre. Aujourd’hui, malgré ma grande amitié pour la bonne et 


brave femme, tout cela n’est plus qu’un rêve ! Eh bien, je 
pourrais encore vous réciter cette lettre mot à mot. Que de fois 
je l’ai lue et relue au bivac, à Mayence, partout ! À la fin, elle 
était tellement usée, pliée, coupée, qu’elle tombait ensemble, et 
je la relisais toujours ; j’y trouvais toujours quelque chose de 
nouveau, qui m’attendrissait. 


Mais les paroles d’amour sont pour nous seuls ; vieux ou 
jeunes, on les garde comme son meilleur bien ; tout ce que je 
peux vous dire, c’est que Marguerite me parlait beaucoup de 
mon père, qui venait dîner avec eux tous les dimanches, et de 
mon frère Étienne, qui maintenant allait entrer au magasin de 
livres, car les assemblées primaires étaient commencées, on 
voyait d'avance que le père Chauvel serait envoyé à la 
Convention ; tout le pays le voulait; il était déjà sorti le 
premier avec un grand nombre de voix, pour être éligible : 
c'était donc sûr ! Marguerite, cette fois, ne devait pas le suivre à 
Paris ; elle devait continuer le commerce, répandre les bons 
livres dans notre pays ; leur magasin faisait trop de bien pour 
l’'abandonner. Le petit Étienne resterait avec elle ; elle l’aimait 
beaucoup, c'était aussi un brave enfant, qui ne manquait pas 
d'esprit et qui ne demandait qu’à s’instruire. 


Outre cela, Marguerite me racontait la belle réception de nos 
commissaires à Phalsbourg ; ils avaient passé la revue des 
troupes, et puis ils étaient allés voir le club des Amis de la 
liberté et de l’égalité. Toute la ville était dans l’enthousiasme 
des affaires du 10 août ; les municipaux avaient envoyé d’abord 
douze cents francs pour les frais de la guerre, et plus tard 
encore mille soixante et deux livres à l’Assemblée nationale, 
pour le même objet. Les commissaires avaient remercié 
publiquement Chauvel de la bonne direction qu’il donnait non 
seulement au club, mais encore au pays tout entier. 


Voilà ce que me racontait Marguerite. Le père Chauvel, au 
bas de la lettre, m’encourageait à faire solidement mon devoir, 
disant que cette guerre ne durerait pas plus de six mois ; que 
nous allions les bousculer tous et porter de grands coups 
décisifs. Il ne pensait plus à ce qu’il nous avait dit au club, que 


la guerre serait longue, et m’écrivait cela pour me remonter le 
cœur ; mais je n’en avais pas besoin ; je savais qu’une guerre 
qu'on commence n’a pas d’autre raison pour finir que 
l’extermination des uns ou des autres. 


Enfin les commissaires partirent le lendemain sous bonne 
escorte ; ils allaient à Belfort, en Alsace. 


Tout le pays fourmillait alors de patrouilles ennemies, des 
espèces de bandits à manteau rouge, qui pillaient les villages et 
détroussaient les gens. Quelquefois ces gueux s’avançaient 
jusque sur les glacis, le bonnet en peau de mouton sur les yeux, 
le nez en l’air et leurs sales moustaches pendant au-dessous ; ils 
lâchaient un coup de pistolet contre les remparts, et s’en 
allaient en criant, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles ; 
c'étaient des paysans sauvages du fond de l’Autriche, qu’on 
appelait pandours ; des êtres pleins de crasse et de vermine ; et 
leurs petits chevaux à tous crins étaient aussi sauvages qu'eux. 


Cette race nous gardait ; elle avait des postes dans tous les 
environs de la ville, mais hors de portée du canon. D’heure en 
heure, on entendait un coup de fusil de rempart, et puis tout se 
taisait ; voilà ce qu’on appelait le blocus. 


Les ennemis passaient toujours au loin, bien loin : cavalerie, 
infanterie, convois de poudre et de boulets, tout filait dans le 
brouillard, du côté de la Lorraine. 


En voyant cette armée innombrable, combien d’idées on se 
faisait sur l’invasion, et comme on aurait voulu se trouver là- 
bas, au milieu des grandes batailles ! 


Le temps restait toujours triste et couvert; il pleuvait 
souvent; notre seule consolation était de penser que les 
Prussiens et les Autrichiens recevaient cela sur le dos jour et 
nuit. Deux ou trois fois ces Allemands nous avaient envoyé des 
parlementaires, un officier avec un trompette. On allait à leur 
rencontre, on bandaït les yeux de l’officier, on le conduisait au 
gouvernement. 


Qu'est-ce que ces gens venaient dire ou demander ? 


Personne excepté le conseil de la place, ne le savait. 


Un jour, en septembre, le bruit se répandit qu’un pandour 
avait crié de loin aux avant-postes d’Albertsweiler : 


— Longwy est pris !.. Verdun s’est rendu !.…. 
Toute la garnison parlait de cela. 


Custine, avec une escorte de hussards, sortit de la place pour 
rejoindre les lignes de Wissembourg ; l’escorte rentra bientôt ; 
les hussards disaient que le 8€ et le 10€ de chasseurs, le 1€ de 
dragons, le 4€ et le 19€ de cavalerie, le 17 et le 2€ de 
grenadiers, un bataillon de Saône-et-Loire et plusieurs du Bas- 
Rhin venaient de partir à marches forcées pour Metz. C’est 
peut-être le plus grand serrement de cœur que nous ayons eu ; 
tout le monde pensait que nous venions de perdre une grande 
bataille, puisqu'on dégarnissait les lignes pour envoyer des 
secours. Malgré cela, les bourgeois patriotes soutenaient que 
l'Alsace n’avait rien à craindre, qu’il restait assez de troupes 
pour garder le passage de Lauterbourg ; que les Allemands ne 
pouvaient passer que par les vallées de Fischbach et de Dahn, 
ou s'engager dans les bois de Bienwald, où les volontaires 
nationaux les extermineraient jusqu’au dernier ; et que s'ils 
suivaient le chemin d’Altstadt, nos redoutes les arrêteraient, 
quand ils seraient cinquante mille. 


Voilà ce qui se disait dans les brasseries de Landau ; les 
bourgeois et les soldats s’entendaient comme des frères. Mais si 
les alliés s'étaient ouvert un chemin sur Paris, à quoi nous 
servait d’avoir gardé notre petit coin d’Alsace ? Ah ! quelle 
tristesse on eut dans ces quinze jours, et quelles inquiétudes ! 


Le vieux Sôme, seul à la chambrée, ne perdait pas 
confiance ; une fois, il dit à ceux qui s’inquiétaient le plus : 

— Laissez faire... qu'ils entrent tous, ce sera tant mieux... 
nous leur tomberons sur le dos ; il n’en sortira pas un seul. 


Enfin on conservait tout de même le courage; on ne 
demandait qu’à sortir pour se battre, quand un matin cette 
longue queue d’ennemis qui défilaient depuis trois semaines eut 


une fin : les cent quatre-vingt mille alliés étaient en France. 
Nous avions beau regarder du haut des remparts, il n’en restait 
plus ; les pandours eux-mêmes avaient suivi la dernière 
colonne. Ce jour-là, des paysans, hommes et femmes, en grand 
nombre, leurs paniers sur la tête ou la hotte aux épaules, se 
rapprochèrent de la ville jusqu'aux avant-postes ; l’ordre arriva 
de les faire entrer par une poterne, et ces gens alors racontèrent 
que le prince de Hohenlohe-Kirschberg avait logé chez le maire 
de Neustadt ; que maintenant son armée entourait Thionville ; 
que là-bas on bombardait tout ; que la garnison faisait des 
sorties ; que les Autrichiens et les Bavaroïs avaient forcé nos 
paysans de conduire leurs munitions et leurs bagages jusqu'aux 
environs de la place, et que c’est d’eux qu’ils avaient appris ces 
choses. Mais de plus loin ils n’avaient aucune nouvelle. 


Il fallut encore attendre. 


On avait baissé le pont d’Impflingen, et l’on s’ennuyait 
terriblement de rester les bras croisés, lorsque, vers le 25 
septembre, les courriers de Strasbourg et de Nancy arrivèrent, 
et toute la ville fut remplie dans une heure de lettres et de 
gazettes ; on sut tout ce qui s’était passé depuis trois semaines : 
la prise de Longwy, que les habitants avaient livré sans défense, 
malgré les volontaires des Ardennes et de la Côte-d'Or; la 
capitulation de Verdun, aussi forcée par les habitants, dont les 
femmes et les filles s'étaient portées à la rencontre du roi de 
Prusse avec des fleurs; la mort du brave commandant 
Beaurepaire, qui n’avait pas voulu signer sa honte ; la défense 
des défilés de l’Argonne par Dumouriez; le départ de 
Kellermann avec l’armée du centre, pour le rejoindre et livrer 
bataille en avant de Châlons ; le soulèvement de Paris, en 
apprenant que les traîtres livraient nos places fortes et que 
Brunswick arrivait exterminer les patriotes ; le massacre des 
nobles et des prêtres réfractaires dans les prisons ; la bataille de 
Valmy ; la défaite des Prussiens, et la première séance de la 
Convention, qui avait proclamé la république à l’unanimité, le 
21 septembre. 


Que de choses terribles et grandioses s'étaient passées dans 


ces vingt jours ! Et nous autres, nous n’avions rien fait ; nous 
étions restés cloués là, par un misérable petit prince qui ne 
voulait pas même nous attaquer. En pensant à cela, nous étions 
indignés et nous criions : 


— Est-ce qu’on va nous laisser moisir ici jusqu’à la fin de la 
guerre ? Puisque les Prussiens sont battus, coupons-leur la 
retraite ! 


D’autres pensaient qu’il valait mieux tomber sur leurs grands 
magasins, le long du Rhin, à dix ou douze heures de nous ; que 
ce serait plus vite fait et que la république y trouverait aussi son 
compte. 


Enfin ces idées fermentaient dans tous les régiments, et l’on 
disait déjà que nos généraux trahissaient, puisqu'ils ne 
profitaient pas d’une si belle occasion ; on commençait à se 
révolter, quand par bonheur, le 29 septembre au soir, Custine 
revint avec son état-major. Il pleuvait à verse, mais cela 
n’empêcha pas le général de faire battre le rappel, d’ordonner à 
la cavalerie de monter à cheval, à l'infanterie de boucler le sac 
et de partir tout de suite, les uns par le chemin de 
Germersheim, les autres par celui de Weingarten. Nous avions 
alors ce que nous voulions, nous devions être contents. Chacun 
comprenait que pour une surprise c'était bien la meilleure ; que 
les espions, s’il en existait à Landau, n’auraient pas le temps 
d'aller prévenir l’ennemi d’évacuer ses magasins ; que nous 
arriverions aussi vite qu'eux. 


Oui, c'était bien vu; mais après la distribution des 
cartouches, quand chaque bataillon se mit à défiler l’un après 
l’autre dans la nuit, sous les vieilles portes garnies de herses ; 
qu'on entendit les pas rouler sur les deux ponts, au milieu du 
vent et de la pluie ; et qu’une fois hors des avancées il fallut 
s’habituer à voir clair dans cette obscurité, sans presque 
reconnaître les chemins, avec l’eau qui vous coulait du chapeau 
comme une gouttière ; et ce bruit de pas qui vont, qui vont 
toujours sans s'arrêter durant des heures ; le hennissement des 
chevaux derrière, attelés aux canons ; et pas une étoile au ciel, 


pas un rayon de lune dans les nuages sombres qui s'étendent ; 
alors le plaisir d’aller surprendre les magasins n’était plus si 
grand ! 


Tout ce que je me rappelle de cette route, où l’on ne se 
voyait pas l’un l’autre, où l’on ne pouvait pas allumer une pipe 
de tabac, à cause de la pluie et du vent, c’est que d’heure en 
heure des cavaliers filaient près de notre colonne en nous 
criant : 


— Allons... allons... pressons le pas ; il faut arriver au petit 
jour. 


Un camarade disait : 
— Il est minuit... une heure... deux heures. 


Et la pluie ne finissait pas ; elle faisait un grand murmure 
dans ces champs. 


Lorsqu'on traversait un village, les chiens d’abord aboyaient, 
mais, en voyant tant de monde, ils se cachaient, et nous 
défilions sans voir une âme. Une fois seulement je me souviens 
avoir passé près d’une maison où l’on cuisait du pain; les 
petites fenêtres étaient éclairées ; la bonne odeur du pain frais 
faisait dire à chacun de nous en tournant la tête : 


— Ça sent bon, ici ! 


Et longtemps après avoir traversé ce village, je pensais 
encore au four de maître Jean, me représentant la cuisine des 
Trois-Pigeons, la bonne chaleur, le feu rouge qui reluisait sur les 
casseroles, la galette au lard et le reste !.. Je me disais en moi- 
même que sans l’amour de la liberté, j'aurais mieux aimé me 
trouver là-bas, les pieds dans mes sabots, derrière le poêle, que 
sur la route, les cuisses et le dos mouillés comme dans une 
rivière. Combien de fois ces pensées me sont revenues depuis et 
je suis sûr que tous les camarades en pensaient autant. C’est 
plus fort que soi : en marche la nuit, l’idée du village et des 
bonnes gens vous revient toujours. 


Enfin nous avions déjà fait plus de sept lieues depuis notre 


départ de Landau, lorsque le petit jour pâle, au loin comme une 
raie blanche sur la terre sombre, nous prévint qu’il pouvait être 
quatre heures du matin. La vue du jour nous réjouit, et le père 
Jean-Baptiste, qui marchait à côté de moi comme un jeune 
homme, malgré ses cheveux gris et son gros sac en peau de 
vache, me dit d’un air de bonne humeur : 


— Eh bien, Michel, nous approchons... Pourvu que ces gueux 
de kaiserlicks n’aient pas évacué leurs magasins ! 


À mesure que le jour montait, nous voyions au bout de la 
grande plaine des endroits où la lumière brillait : c'était le Rhin 
débordé. Et regardant les camarades crottés jusqu’à la nuque ; 
les officiers à cheval sur la route grasse et luisante ; derrière 
nous les canons et les caissons, avec leurs ornières brillantes à 
perte de vue ; les dragons avec leurs grands manteaux blancs 
serrés sur les jambes, leurs chapeaux affaissés ; devant, les 
hussards, les chasseurs mouchetés de boue ; tous en marche et 
pourtant comme arrêtés dans cette grande plaine, en voyant ces 
choses, on ne pouvait pas s'empêcher de penser : 


« Nous voilà bien cinq à six mille, et nous n’avons pourtant 
l’air de rien. » 


À sept heures nous arrivâmes près d’un grand village où l’on 
s'arrêta pour faire la soupe ; tout le corps d’armée, cavalerie et 
infanterie, bivaquait dans les environs; les canons et les 
bagages seuls restèrent sur la route. 


À peine nos fusils en faisceaux, je fus de corvée avec Jean- 
Baptiste Sôme. C’est dans ce village que j’ai vu pour la première 
fois réquisitionner le bois, le pain, la viande, etc ; c’est là que 
j'ai vu des malheureux lever les mains au ciel, pendant que 
leurs bœufs et leurs vaches sortaient des écuries, qu’on les 
abattait dans la rue, qu’on les dépouillait et qu’on les partageait 
en quartiers, par compagnie. Chaque escouade recevait sa part, 
le caporal en tête, et l’on partait aussitôt. Custine, que la moitié 
du village entouraïit en criant, en gémissant, disait : 


— Hé ! mes amis, c’est la guerre. Vos ducs, vos rois et vos 
empereurs l’ont voulue ; allez vous plaindre auprès d’eux ! 


Comme nous retournions au bivac, le père Jean-Baptiste et 
moi, notre grand quartier de viande pendu au milieu d’une 
perche sur nos épaules, des centaines de feux brillaient déjà 
dans la prairie, le long de la Spire ; des tourbillons de fumée 
couvraient la plaine ; on riait, on regardait bouillir la marmite. 
Au bout d’une heure et demie tout était cuit et mangé. Nous 
repartîmes de là sans nous inquiéter du reste ; les paysans nous 
avaient vus passer : ils étaient ruinés pour vingt ans. 


Je me rappelle qu’à partir de ce village, une longue chaîne 
de montagnes boisées défilait sur notre gauche; un vieux 
château s'élevait sur ces montagnes à mi-côte, et Marc Divès qui 
avait fait la contrebande avec son père entre Forbach et 
Mayence, disait que c'était Neustadt. 


Nous ne suivions pas la grande route, mais des chemins de 
traverse très difficiles, surtout pour les canons et les convois ; il 
fallait pousser aux roues ; quelquefois six et sept chevaux 
avaient de la peine à tirer nos petites pièces des ornières. 


Vers onze heures nous vîmes à droite, près du Rhin, une 
longue file de troupes, principalement de la cavalerie, qui 
suivait la même direction que nous ; d’abord on crut que c'était 
l’ennemi ; maïs on apprit bientôt que deux autres colonnes de 
patriotes arrivaient, l’une par Weingarten et l’autre le long du 
Rhin, par Germersheim. Les deux chemins s’embranchaient plus 
loin. 


Nous venions à peine de voir cette colonne, que plusieurs 
camarades découvraient les clochers d’une ville dans un des 
tournants du Rhin; ils les montraient, on s’arrêtait et l’on 
criait : 

— Voilà les magasins ! Les voilà... nous les tenons ! 


Et, malgré la fatigue d’une si longue marche, on levait les 
chapeaux, tout joyeux. Moi, j'étais dans la compagnie des 
grenadiers et je vois encore mon grand plumet rouge en forme 
de poire se balancer au bout de mon bras. Notre satisfaction 
était extraordinaire. Toute la file des canons, des caissons, des 
bagages se resserra ; les chevaux eux-mêmes avaient l’air de 


comprendre qu’on approchaïit des magasins, peut-être parce que 
leurs conducteurs tapaient dessus avec plus de courage. 


L'autre colonne était commandée par Neuwinger, un ancien 
officier rengagé six mois avant comme volontaire, et que la 
république venait de nommer maréchal de camp. Nous 
arrivâmes presque ensemble sur la grande route de Worms à 
Spire, qui descend droit vers le Rhin. Alors les clochers, et 
même les maisons de Spire, avec les vieux remparts décrépits, 
et plus loin, derrière, le fleuve couvert de bateaux, se voyaient à 
mille ou douze cents pas sur notre droite. 


En voyant cela, les deux colonnes arrêtées se mirent à 
chanter la Marseillaise. Neuwinger, Houchard, Custine, tous les 
enfants du pays, allaient nous conduire au feu. Neuwinger, natif 
de Phalsbourg, vint aussitôt serrer la main du commandant 
Meunier ; il passa devant nous à cheval, en criant : 


— Eh bien, ceux du district de Sarrebourg vont se montrer 
aujourd’hui, j'espère ! 


Il riait; nous lui répondîmes par un cri de «Vive la 
république ! Vive la liberté ! » 


Au même instant nous recevions l’ordre de descendre de la 
route et de marcher sur Spire, en bataille. Nous ne voyions pas 
encore l’ennemi quand, en regardant à droite de la ville, nous 
découvrîmes derrière des haies et de petits murs de jardins qui 
s'étendaient jusqu'aux remparts, une grande ligne d’habits 
blancs. J’avais alors mes yeux de vingt ans, et, malgré la 
distance, je reconnus que ces Autrichiens mettaient des canons 
en batterie, derrière des tas de terre fraîchement remuée. Sur le 
devant de la ville, entre deux vieilles tours, au bout de notre 
route, je découvris aussi une foule de monde, hommes et 
femmes, des bourgeois sans doute, venus là pour observer ce 
qui se passait. Mais cette foule ne resta pas longtemps dehors ; 
à mesure que nous approchions, elle rentrait par la vieille porte 
en courant. 


Il pouvait être deux heures ; le temps s'était éclairci, nous 
avancions en ligne de bataille à travers les champs ; chaque 


bataillon avait deux petites pièces de huit et seize canonniers 
pour les servir ; on allait au pas accéléré, des tas de boue aux 
talons et le fusil sur l’épaule. La cavalerie, dragons, chasseurs et 
hussards, se déployait sur les côtés ; le Rhin débordé, avec les 
haïes, les arbres et les petites hauteurs dans l’eau, se déroulait 
autour de nous. On n’entendait que le pas des escadrons et des 
bataillons. Et comme nous avancions ainsi, le nez en l'air 
regardant les Autrichiens, voilà qu’une grande ligne de fumée 
blanche s'élève tout à coup sur la côte ; en même temps des 
boulets passent au-dessus de nous avec des ronflements 
terribles, et deux secondes après le bruit de la décharge retentit 
comme un coup de tonnerre. Je n’avais jamais rien entendu de 
pareil. 


Tous nos officiers parcouraient le front des troupes, en 
criant : 


— Halte !.. Halte !.. En bataille !.… 


Le 2€ chasseurs et le 17€ dragons, à droite, partirent pour 
tourner la colline ; mais dans cette direction le Rhin s’étendait 
comme un miroir à perte de vue ; ils avaient du chemin à faire. 


Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi, j'étais plein de 
curiosité ; je regardais de tous les côtés ; dans ce moment je vis 
Custine au milieu de son état-major sur la route ; il donnait des 
ordres ; les officiers partaient comme le vent, ils arrivaient vers 
nous, et bientôt nous les entendîmes crier : 


— Faites avancer les pièces ! 


Les chasseurs et les dragons étaient déjà loin, on ne les 
voyait presque plus au bord de l’eau. 


Nos petites pièces de huit, et quatre obusiers, en ligne 
derrière une petite élévation qui leur servait d’épaulement, 
commencèrent tout de suite la canonnade ; leurs obus et leurs 
boulets montèrent sur la colline ; mais les autres avaient aussi 
des obusiers en batterie, et c’est alors que j’entendis pour la 
première fois ce bruit des obus, qui sifflent comme des oiseaux, 
tout doucement ; personne de nous ne savait encore ce que cela 


voulait dire ; nous avions les oreilles pleines du bruit de nos 
petits canons, et, quand en avant de notre front la terre sautait 
en entonnoir, nous pensions que c'était miné. 


Ce bruit continuait depuis environ vingt minutes, lorsque le 
cri « En avant ! En avant ! » se prolongea sur toute notre ligne. 
En même temps les tambours se mirent à battre la charge, et la 
Marseillaise s’éleva jusqu’au ciel. Tout marchait ensemble ; mais 
ce n’était pas la peine, car les ennemis, au lieu de nous 
attendre, défilaient déjà vers la place. Nous les voyions courir 
entre les haïes et les petits murs qui bordaient cette colline ; et 
quand nous arrivâmes sur les hauteurs, nous aperçûmes le 17€ 
dragons, qui montait derrière avec quatre cents prisonniers 
autrichiens. 


Tous les autres, à trois ou quatre mille, étaient rentrés dans 
Spire, et recommençaient le feu sur nous, du haut des remparts. 


Jusqu'à ce moment tout avait bien été ; la grande canonnade 
de l’ennemi n’avait tué que peu de monde, mais alors le vrai 
combat allait commencer. 


Les trois bataillons de Bretons de la colonne et le nôtre se 
déployaient près des remparts, qui sont de vieux murs comme 
ceux de Wissembourg. En face de nous se trouvait une porte, et 
devant la porte un pont-levis sur des fossés. Les Autrichiens 
voulaient lever le pont, à deux ou trois cents pas, mais il était 
tellement lourd et rouillé, que tout le poste avait beau se 
pendre aux chaînes, cela ne marchait pas. Nous tirions sur les 
hommes de ce poste ; ceux des remparts nous répondaient ; déjà 
plusieurs d’entre nous étaient couchés dans les rangs, lorsque 
Neuwinger arriva, criant comme un furieux : «En avant, les 
montagnards ! en avant !... » Et nous commençâmes à courir. 
Le pont était presque debout ; il retomba sur ses piliers avec un 
fracas terrible, et toute notre compagnie de grenadiers, le 
commandant Meunier en tête, s’engouffra sous la voûte comme 
un troupeau. Malheureusement cette voûte était fermée au fond 
par une porte de gros madriers, garnis de barres de fer en croix 
et de boulons larges comme la tête. Du haut des tours, à droite 


et à gauche, les Autrichiens balayaient le pont derrière nous. 
Les Bretons, qui recevaient cette fusillade sans pouvoir y 
répondre, nous poussaient en criant comme des loups : «En 
avant ! » Ils se pressaient contre nous, en masse, pour se mettre 
à l’abri sous la voûte, et là je crus que c'était fini de nous tous ; 
d'autant plus que les Autrichiens avaient aussi des trous dans la 
porte, et qu’ils nous fusillaient à bout portant ; leur feu nous 
touchait. Plusieurs camarades en ont conservé des grains de 
poudre dans la figure toute leur vie. 


Figurez-vous ce fracas sous cette vieille voûte : les coups de 
fusil qui se répondent à quatre pas; les tas de blessés qu’on 
écrase ; la fumée où passe la flamme, comme des éclairs rouges 
dans l’ombre; les malédictions et les cris furieux: «Des 
canons ! amenez des canons ! » Et puis tout à coup, les Bretons 
qui reculent, en laissant leurs morts et leurs blessés sur le pont ! 


Comment nous tirer de là ? comment battre en retraite sous 
la fusillade des remparts ? 


Je me disais : «Nous sommes perdus ! » quand les Bretons 
revinrent, Neuwinger à cheval, nageant en quelque sorte sur 
eux ; ils le portaient en criant : 


— Place !.…. place !.… 
Et le fracas de la fusillade recommença bien pire qu'avant. 


Cette fois les Bretons avaient des haches, et c’est alors qu’il 
fallut entendre le roulement des coups de hache sur la porte. 
On ne se voyait plus au milieu de la fumée ; les coups de fusil 
partaient, les copeaux de chêne volaient, les blessés criaient, la 
grosse porte frémissait sourdement. J’avais aussi ramassé une 
hache pleine de sang, et je hachaiïs, je hachaïs, en criant comme 
les autres : 


— Vaincre ou mourir !… 


La sueur me couvrait la figure ; à chaque coup de feu je 
voyais les camarades tout pâles de colère autour de moi. La 
vieille porte aurait dû tomber depuis longtemps, mais son tas de 
ferraille la tenait ensemble ; elle grinçait sans tomber. Enfin la 


petite porte du milieu s’ouvrit par bonheur, et cinq ou six de 
nos grenadiers passèrent aussitôt dessous, en se baïissant. Les 
Autrichiens s'étaient retirés ; toute notre compagnie passa ; les 
Bretons nous suivirent. 


Nous croyions avoir partie gagnée en tirant les verrous et 
poussant la grande porte ; mais voyez la misère de ce monde ! à 
cent pas plus loin, de l’autre côté d’un fossé traversé par un 
pont, se trouvait une seconde porte aussi solide que la 
première ; nous n’étions maîtres que de l’avancée, il fallait 
maintenant emporter le corps de la place. C’est ce que je me 
rappelle de plus terrible, car aussitôt le feu roulant commença 
sur nous des remparts, et nous serions restés là jusqu’au 
dernier, si Custine n’était arrivé au galop avec deux obusiers, 
qu’il fit mettre en batterie sous la voûte. 


Cinq minutes après la seconde porte tombait en morceaux, 
et notre bataillon débouchait dans la grande rue de Spire, au 
milieu d’une fusillade épouvantable. Les Autrichiens s’étaient 
barricadés dans les maisons ; toutes les fenêtres étaient pleines 
de fumée, où leurs fusils ne faisaient que se lever et s’abaisser. 
Meunier nous cria de les déloger, pour laisser défiler la 
colonne ; et pendant qu’on exécutait cet ordre, qu’on enfonçait 
les portes, qu’on livrait bataille aux kaiserlicks dans les 
corridors, dans les escaliers, dans les chambres, dans tous les 
recoins, à coups de crosse et de baïonnette ; pendant qu’on 
poursuivait ces pauvres diables jusque dans les greniers, et 
qu'ils criaient: «Pardône, Françôse ! » toute notre colonne 
entrait en ville au pas de charge, ses canons en tête, pour 
mitrailler ce qui voudrait lui barrer le passage. Au bout d’un 
quart d’heure la place était pleine de nos troupes : cavalerie, 
artillerie, infanterie ; et trois mille cinq cents Autrichiens, avec 
leur commandant Winckelmann, mettaient bas les armes. 
Quatre cents autres périrent en essayant de traverser le Rhin à 
la nage. Nous étions aussi maîtres des magasins, car, sauf sa 
caisse, l'ennemi n’avait eu le temps de rien évacuer de l’autre 
côté du Rhin. 


Et maintenant est-ce que j'ai besoin de vous raconter 


l’enthousiasme de cette première victoire, le plaisir de se tâter 
en pensant: «J’ai conservé mes quatre membres; tout est 
encore en bon état ! » Et la joie d’annoncer la bonne nouvelle à 
Chauvel, à Marguerite, à mon père ! Oui, c'était une grande 
satisfaction d’en être réchappé. 


Je me rappelle que sur la grande place, Custine, au milieu 
de tous les bataillons, escadrons et régiments formés en carré, 
nous prononça des paroles de contentement et d’éloges. Il avait 
la voix forte ; mais au milieu de tous les cris de cette foule, on 
ne pouvait pourtant pas le comprendre. Seulement les 
capitaines de chaque compagnie, après le général, nous 
glorifièrent de n’avoir rien pris ni pillé, comme c’aurait été 
naturel, puisque la ville était enlevée de vive force. C’est ce 
qu'ils nous dirent ; et cela fit plus de mal que de bien, car 
personne n’y aurait pensé, et alors beaucoup d’entre nous se 
firent d’autres idées sur la guerre, et se repentirent de n’avoir 
pas profité de l’occasion. 


Enfin voilà le combat de Spire — notre première affaire — où 
le bataillon perdit quarante-deux hommes. Maintenant vous 
allez voir autre chose. 


Les commissaires ordonnateurs frappaient des contributions 
sur l’évêque et les chanoines, au profit de la nation ; le peuple 
et les bourgeois fraternisaient avec nous, et l’on parlait déjà 
d'aller visiter les magasins de Worms, qu’on disait encore plus 
grands et mieux approvisionnés que ceux de Spire, quand il 
arriva du nouveau. 


Le deuxième jour, vers six heures du matin, comme je me 
promenais en ville, tout à coup j'entends battre la générale. 
Aussitôt l’idée me vient qu’on nous attaque; je cours à la 
caserne, notre bataillon venait de partir. Je monte prendre mon 
fusil, ma giberne, et je descends quatre à quatre. Tout le long 
de mon chemin, je voyais des grenadiers et des volontaires, 
sortir en courant des églises et des boutiques avec des paquets ; 
des bourgeois sortaient aussi de leur maison, en criant : « Au 
voleur ! » enfin le pillage commençait. 


La générale continuait sur la place d’Armes. Je me dépêchais 
lorsque, en passant dans une petite rue où se trouvait un 
magasin de vivres, je vis une charrette de cantinière stationner 
à la porte, une charrette à deux roues, attelée d’un petit cheval 
à longue crinière et couverte de toile grise. Sur le devant de 
cette carriole, une grande femme maigre, en bras de chemise et 
petite jupe rouge, les cheveux blonds tortillés sur la nuque, 
recevait les barils de vivres, et les caisses de toute sorte qu’un 
volontaire lui tendait par la fenêtre. Elle fourrait tout cela sous 
la toile de sa voiture, en se dépêchant comme quelqu'un qui fait 
un mauvais coup. Il y avait une guérite à côté de la porte du 
magasin, mais elle était vide ; la sentinelle travaillait bien sûr 
avec les camarades dans les églises ou dans les boutiques du 
voisinage. 


En voyant qu’on pillait les magasins que nous avions eu tant 
de peine à gagner deux jours avant, je m’arrête indigné ; je 
m’approche de cette femme et qu'est-ce que je reconnais ?.. 
Lisbeth !... ma sœur Lisbeth, que je n’avais pas vue depuis son 
départ pour Wasselonne, en 1783. Je lui crie : 


— Que fais-tu là ? 


Elle se retourne, les joues rouges, les yeux luisants à force 
d'enthousiasme pour le pillage, et me dit : 


— Tiens ! c’est toi, Michel ! Tu es volontaire ? 
— Oui. Mais qu'est-ce que tu fais là, malheureuse ? 
— Ah ! dit-elle, ça n’est rien. 


En même temps le volontaire sortit et referma la porte du 
magasin. 


Je vis qu’il avait peur de moi, car tout de suite il dit : 


— Nous allons mener ça au quartier général ; ça sera toujours 
autant de sauvé du pillage. 


C'était un homme du midi, brun, carré, la moustache et les 
favoris noirs. Alors Lisbeth se mit à rire, en lui criant : 


— C’est mon frère !.. c’est mon frère !… 


Et tout de suite il me dit : 
— Vous êtes le frère de ma femme ? Touchez-là, beau-frère ! 


Tous deux riaient, en emmenant leur voiture aussi vite que 
possible, et regardant si personne ne nous suivait. 


Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de bras et son mari 
allongeaïit le pas à côté, en murmurant : 


— Le général réquisitionne !.. pourquoi donc est-ce qu’on ne 
réquisitionnerait pas aussi ? 


— Hue !.. hue !.… 


J'étais indigné de cette rapine abominable, mais en 
regardant le mari de Lisbeth, je vis que tout ce que je pourrais 
lui dire sur ce chapitre, ou rien, ce serait la même chose : ils 
s’entendaient trop bien ensemble. C’est pourquoi je me tus ; et 
comme ils prenaient une petite rue qui menait sur le quai, en se 
pressant comme des voleurs, je continuai mon chemin du côté 
de la place, pendant que Lisbeth me criait : 


— Viens nous voir à la caserne du 3€ bataillon des fédérés de 
Paris. 


Qu'on se représente tout ce que je pensais, surtout en 
arrivant sur la place et voyant le général au milieu de ses 
officiers, dans une colère terrible. Le régiment de Bretagne 
venait d’arrêter par ses ordres un capitaine et deux sergents de 
volontaires, avec une douzaine d'hommes. 


Ils étaient là dans le carré, les épaulettes arrachées, les 
habits déchirés, enfin, dégradés ; et dans un coin de la place, 
près de l’église, un conseil de guerre, formé de leur propre 
bataillon, délibérait pendant que le général criait et s’indignait. 


Au bout de dix minutes le conseil vint rendre la sentence. 
Un fort piquet entoura les pillards, et tous ensemble partirent 
du côté des remparts. Nous les regardions s’en aller, et tout le 
monde frémissait ; ils venaient d’être condamnés à mort ! 
Quelques minutes après nous entendîmes la décharge. 


Le général alors dit que l’honneur de l’armée était sauf. Les 


régiments et les bataillons rentrèrent dans leurs casernes et le 
pillage fut arrêté. 


Moi j'avais un grand poids sur le cœur ; oui, j'étais triste, et 
pourtant aussi content de savoir que ma sœur était à Spire, 
mariée avec un gueux, C’est vrai, mais qu'est-ce que je pouvais 
y faire ? Enfin ce même soir, j’allai à la cantine du 3€ bataillon 
des fédérés de Paris. Il y avait huit ans que Lisbeth avait grimpé 
la côte des Baraques, son petit paquet à la main, pour aller chez 
Toussaint, à Wasselonne : c'était maintenant une grande et forte 
femme, les yeux vifs et la figure hardie comme notre mère. 


III 


Le troisième bataillon des sections armées de Paris logeait 
sur le port. Je vis, en approchant du Rhin, de grands hangars 
qui servaient à mettre les marchandises en dépôt, avant de les 
embarquer sur le fleuve: c'était la caserne des fédérés. Ils 
avaient sous ces hangars, fermés aux deux bouts par de grosses 
bâches, des bancs, des chaises et de la paille en quantité, pour 
se reposer à leur aise. Ils chantaient, ils buvaïient, ils jouaient 
aux cartes, tous, jeunes et vieux, en bonnets rouges ou 
chapeaux à cornes ; et c’est là que je reconnus la vérité de ce 
que Chauvel nous avait raconté du peuple parisien, qui vit 
partout comme dans ses vieilles rues, sans s'inquiéter du reste. 
C’est une race de gens petite, sèche, maigre, pâle, hardie et sans 
gêne ; des êtres qui ne seront jamais bons soldats, parce qu’ils 
raisonnent toujours et qu'ils se moquent de tout, et 
particulièrement de leurs supérieurs. Ce n’est pas avec les 
fédérés de Paris qu’il aurait fallu vouloir faire le grand ; tout de 
suite ils vous auraient remis à votre place. Ces gens, de tous les 
états, se tutoyaient depuis le commandant jusqu’au simple 
volontaire. 


Comme j’entrai dans la halle, un petit maigre, tout pâle, qui 
n'avait qu’un souffle, se mit à faire le coq pour se moquer de 
moi ; mais je n’eus l’air de rien comprendre et je m’approchai 
de sa table, en demandant la citoyenne Lisbeth, cantinière au 3€ 
bataillon de Paris. Un vieux, en bonnet rouge et gros favoris, 
qui jouait et fumait, me demanda sans tourner la tête : 


— Qu'est-ce que tu lui veux, à la citoyenne ? 
— C’est ma sœur, lui dis-je. 


Alors tous ceux de la table se retournèrent pour me regarder, 


et le petit maigre, me montrant la toile du fond, dit : 
— Tu n’as qu’à toquer à la porte. 


C'était une vieille bâche tendue contre le vent du Rhin; 
dans le moment où je m’en approchaïis, la lumière d’un grand 
feu brillait par ses ouvertures. L’ayant donc écartée, je vis une 
autre halle, plus petite que la première, où ces Parisiens avaient 
établi leur cantine. Vingt ou trente d’entre eux, réunis là, 
faisaient la cuisine du bataillon ; les uns écumaïient le pot-au- 
feu, d’autres secouaient de la salade, d’autres épluchaient des 
légumes ou plumaient des poules. Dans un coin, à gauche, ma 
sœur Lisbeth, en bras de chemise, un mouchoir de soie rouge 
autour de la tête, remplissait des bouteilles au robinet d’une 
grosse tonne ; elle paraissait toute joyeuse, et son mari, le 
sergent Marescot, assis sur un coffre, le genou en l’air et son 
coude dessus, fumait tranquillement sa pipe en regardant 
travailler les autres ; il était là comme le maître de la maison. 


Lisbeth, m’ayant vu de loin, se mit à crier : 


— Hé ! c’est toi, Michel ? Tu arrives bien... Quelle noce nous 
allons faire ! 


Je comprenais bien d’où tout cela venait, mais comme elle 
arriva tout de suite m’entourer le cou de ses grands bras, en me 
demandant des nouvelles du père et de la mère, des frères et 
sœurs, je fus pourtant attendri. Elle me débarrassa de mon 
sabre et de mon chapeau, qu’elle posa sur une caisse, et son 
mari vint me donner une poignée de main, en clignant de l’œil 
et riant en dessous. Il avait la mine d’un vrai renard. 


—Ça va toujours bien, beau-frère ? me disait-il. Je suis 
content de te voir. 


Les autres me regardaient, me tapaient sur l’épaule et 
m'appelaient citoyen beau-frère, cousin Michel, patriote de la 
montagne, comme s'ils m’avaient connu depuis dix ans. 


De grandes marmites bouillaient sur le feu, la bonne odeur 
des viandes se répandait partout ; et quand, au bout d’une 
heure, on s’assit autour de la table pour dîner, c'était un 


véritable festin d’aristocrates que nous allions faire. Jamais je 
n'ai mangé de meilleures choses en tous genres, 
particulièrement en jambons et saucisses —- nous étions au pays 
de Mayence ! - ni bu de meilleur vin : c'était bien sûr du vin 
d’évêques ou de chanoines ; et malgré l’idée que tout cela 
venait du pillage, la satisfaction et le contentement des fédérés 
finirent par me gagner ; je me disais : 


«Bah! le vin est tiré! Il serait bu tout de même !.…. 
Autant qu’il me fasse du bien qu'aux autres ! » 


Cette nuit-là j’ai connu la malice des Parisiens ; c’est là que 
je les ai entendus rire, se moquer des rois, des princes, des 
évêques, et puis chanter des chansons qu’on n’oserait jamais 
répéter ; ça leur venait naturellement. Il y en avait même un 
grand borgne, qui se mit à chanter des airs de tendresse et 
d'amour, en s’accompagnant sur un violon. Sa voix était toute 
fêlée et cassée ; mais il chantait si bien, en levant la tête vers le 
ciel d’un air désolé, que le froid m’entrait jusque dans les 
cheveux de l’entendre. Et comme il parlait de patrie, d’amante, 
de vieux père, je me levai tout pâle, et je sortis pour cacher 
mon trouble, parce que je pensais à Marguerite. Deux minutes 
après, lorsque je rentrai dans la halle, tout était changé; ce 
grand borgne dansait sur une jambe, faisait des farces et voulait 
jouer de la clarinette avec son nez. - Voilà les Parisiens ! 


Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait d’une véritable 
considération ; quand elle parlait, en disant des bêtises, ils 
riaient ensemble et criaient : 


— Ha ! ha ! ha ! bravo la citoyenne !.. Hé !hé!hé! 


Tout ce que je peux dire, c’est que c'était une belle femme, 
grande, hardie et sans gêne, une vraie cantinière, qui n’aurait 
pas eu peur de prendre un fusil à l’occasion; enfin la 
ressemblance de notre mère, mais plus grande et plus forte. 


Malgré cela je pensais, en voyant l’admiration des fédérés : 


«Si vous l’aviez rencontrée dans le temps, pieds nus sur la 
route, au milieu de la neige ou de la poussière, suivant les 
voitures et criant : « Un liard, messeigneurs, pour l’amour de 


Dieu ! » vous seriez bien étonnés de savoir que c’est la même. » 


Après tout, elle en valait bien d’autres, qu’on voit rouler en 
carrosse avec de grands flandrins derrière ; il ne faut pas 
toujours songer aux commencements. 


Ces Parisiens trinquaient à l’Ami du peuple ; le citoyen Marat 
passait chez eux pour un Dieu! Danton, Robespierre, 
Desmoulins, Collot-d’Herbois, Couthon, Legendre, ne venaient 
qu'en seconde ligne. Le grand borgne disait que celui-ci 
manquait de nerf, celui-là de courage, un autre d'idées ; qu’ils 
n'avaient pas le coup d’œil de l’homme d'État, etc. ; mais le 
citoyen Marat avait tout, à les entendre. Tous disaient : 


— Tant que nous aurons Marat, la révolution ira bien ; s’il 
meurt, les autres se débanderont ; ils perdront la tête, ils se 
laisseront gagner par les girondins ! 


Ces fédérés s’indignaient contre Custine, qui venait de faire 
fusiller les pillards ; ils le traitaient de ci-devant. Le grand 
borgne, avec son chapeau de trois pieds et sa cocarde comme 
une roue de charrue, parlait d’écrire à l’Ami du peuple et de lui 
dénoncer cette abomination ; les autres l’approuvaient, ils 
voulaient motionner contre les généraux aristocrates. 


Finalement tous se mirent à danser; et pendant qu’ils 
faisaient leurs folies, Marescot, assis en face de moi, au bout 
d’une table, me raconta son mariage avec Lisbeth, qu’il avait 
connue servante chez le comte de Dannbach, major au régiment 
d'Alsace, où lui, Marescot, était trompette. Il me dit qu’il l’avait 
aimée tout de suite, à cause de sa vivacité, de sa propreté, de 
son économie, et de ses talents extraordinaires pour la cuisine, 
et qu'ayant eu son congé l’année d’après à Paris, il l’avait 
épousée pour prendre une petite gargotte rue Dauphine ; mais 
que le commerce n’allant plus depuis la guerre, à cause des 
troubles continuels, il avait vendu son fonds et s'était engagé 
comme cantinier dans le 3€ bataillon des fédérés, où leurs 
affaires prospéraient, grâce à Dieu. 


Comme je lui demandais s’il était encore à Paris au moment 
des massacres de septembre, il me répondit qu’il avait vu ces 


massacres, et me les raconta en détail, disant qu’ils avaient 
commencé le dimanche 2 septembre, vers trois heures de 
l'après-midi, dans la rue Dauphine, où le peuple avait massacré 
des prisonniers qu’on conduisait à l'Abbaye, parce qu’un de ces 
prisonniers s'était permis de frapper un homme de l’escorte ; 
qu'après cela le peuple s'était partagé en deux bandes : l’une, 
composée en grande partie des fédérés du Midi, avait couru aux 
Carmes du Luxembourg, où se trouvaient enfermés des prêtres 
et des évêques réfractaires accusés de conspiration, pendant que 
l’autre bande, beaucoup plus nombreuse, enfonçait les portes de 
la prison de l’Abbaye, et tuait tout ce qui lui tombait sous la 
main. 


Mais que, vers cinq heures, le conseil général de la 
Commune ayant envoyé des commissaires pour inviter le 
peuple à former un tribunal, qui jugerait les prisonniers avant 
de les mettre à mort, le carnage avait cessé. Que le peuple avait 
choisi douze juges, parmi les bourgeois du quartier connus par 
leur civisme, et le citoyen Maillard comme président ; qu’il 
avait aussi nommé quarante et un tueurs, chargés d’exécuter les 
jugements. Qu’après cela les juges s’étant assis autour d’une 
table dans le guichet de la prison, le registre d’écrou devant le 
président et les tueurs attentifs dehors, dans la cour sombre, 
éclairée par des torches, les exécutions avaient commencé vers 
dix heures du soir. Le président lisait le nom d’un prisonnier, et 
les causes de son arrestation sur le registre ; des fédérés allaient 
le chercher; on l’interrogeait; il se défendait; s’il était 
acquitté, trois fédérés le menaient dehors, en criant : « Chapeau 
bas, c’est un innocent ! » Le peuple l’embrassait et on lui 
donnait une escorte jusqu’à sa maison ; s’il était condamné, le 
président disait: «À la Force!» pour faire croire au 
malheureux qu’on allait seulement le conduire à la prison de la 
Force ; des fédérés le poussaient dans la cour, en répétant : « À 
la Force ! » et les tueurs tombaient dessus à coups de sabre, de 
pique et de baïonnette. 


Quelques-uns voulaient se défendre ; d’autres demandaient 
grâce ; d’autres, la tête penchée et les coudes en l’air, essayaient 


de parer les coups, et se sauvaient tout couverts de sang, en 
appelant au secours ; il fallait les poursuivre et les finir dans un 
coin. Quand ils ne remuaient plus, les tueurs criaient tous 
ensemble : « Vive la nation ! » et venaient se remettre devant la 
porte du guichet, en attendant la sortie d’un nouveau 
prisonnier. De temps en temps ces hommes buvaient un verre 
de vin; et, lorsque la femme de l’un d’eux lui apportait sa 
soupe, un camarade prenait son sabre et le remplaçaïit. 


Les choses s'étaient passées à peu près de même dans toutes 
les prisons, excepté pour les femmes de mauvaise vie et les 
officiers suisses, qu’on avait tués sans jugement. Les prêtres 
enfermés aux Carmes du Luxembourg n’avaient pas été jugés 
non plus ; les fédérés du Midi les avaient massacrés, en leur 
criant : « Souviens-toi de la Saint-Barthélémy ! » À Bicêtre, les 
prisonniers s'étaient barricadés dans la prison; il avait fallu 
amener du canon et leur livrer bataille. 


Marescot me racontait ces abominations en fumant 
tranquillement sa pipe; il trouvait cela naturel, et me dit 
qu’elles avaient duré trois jours de suite. Moi, malgré le bon vin 
que j'avais bu, je me sentais froid par tout le corps, mon cœur 
se serraïit ; à la fin je ne pus m'empêcher de m’écrier : 


— Mais, beau-frère, c’est abominable ce que vous me 
racontez là ! Comment ! cette boucherie a duré trois jours, et 
personne n’a rien fait pour l’arrêter ; car, vous avez beau dire, 
des gens qu’on juge sans témoins, sans avocats pour les 
défendre, sans autres preuves qu’une note sur un registre de 
prison, c’est horrible !... Qu'est-ce que faisaient donc la 
Commune, la garde nationale, les ministres et l’Assemblée 
législative ? 


En entendant cela, Marescot parut tout surpris et me regarda 
quelques secondes de ses petits yeux noirs. 


— Eh! dit-il ensuite en levant les épaules, ils ne faisaient 
rien, ils laissaient faire ! Tout le monde s’attendait à cela ; 
Marat l’avait prédit dans son journal, et personne ne pouvait 
l'empêcher. - À la prison de la Force, Hébert présidait le 


tribunal ; à l’Abbaye, Billaud Varennes, substitut du procureur 
de la Commune, remerciait les tueurs au nom de la patrie. La 
Commune avait fait relâcher d’avance tous les prisonniers qui 
n'étaient pas accusés de choses politiques ; elle a payé les 
tueurs : ils ont reçu chacun six livres par jour. Quant à la garde 
nationale, elle n’a pas bougé ; j’ai vu des gardes nationaux en 
faction aux portes des prisons où l’on tuait. L'Assemblée 
nationale n’a rien fait non plus; elle a envoyé trois 
commissaires à l’Abbaye, le 2 au soir, pour engager le peuple à 
se reposer sur la justice. On les a laissé dire ; ils sont repartis, 
les massacres ont continué, et personne n’a plus entendu parler 
d’eux, ni de l’Assemblée nationale législative. Sans Danton, tous 
ces braves de l’Assemblée qui crient maintenant si fort, se 
seraient sauvés derrière la Loire, leur ministre Roland en tête, 
abandonnant Paris à Brunswick ! — La trahison était partout ; 
après avoir fait semblant d’accepter la révolution du 10 août, la 
majorité de la Législative employait tous les moyens pour la 
détruire ; le tribunal établi pour juger les conspirateurs 
acquittait les plus grands scélérats ; les émigrés, les Prussiens et 
les Autrichiens remplissaient la Champagne ; ils payaient leurs 
réquisitions avec des bons au nom du roi de France; ils 
fusillaient les patriotes qui voulaient se défendre ; le traître 
Lavergne venait de leur livrer Longwy; d’autres traîtres se 
préparaient à leur livrer Verdun ; cette ville prise, il ne restait 
plus rien entre eux et Paris ; les aristocrates enfermés dans les 
prisons le savaient ; ils buvaient et se réjouissaient ; ils criaient : 
«Patience. nous allons avoir notre tour... Brunswick 
arrive !.…. » Tous les jours, des bandits payés pour épouvanter la 
population couraient dans les rues en criant : « Fermez vos 
boutiques, les Prussiens et les Autrichiens sont à la barrière ! » 
Ou bien: «Les Bretons arrivent!» C’étaient des alertes 
continuelles ; la générale battait, le tocsin sonnaiïit. Il fallait en 
finir avec tous ces traîtres ; il fallait leur montrer que, puisqu'ils 
ne reculaient devant rien pour trahir la patrie, on ne reculerait 
devant rien pour la défendre : il fallait les épouvanter ! Mon 
Dieu ! je ne dis pas que des innocents n’ont pas péri dans le 
nombre ; c’est possible. Mais si les Prussiens avaient gagné la 


bataille de Valmy au lieu de la perdre ; s’ils étaient entrés à 
Paris avec les émigrés, crois-tu qu’ils se seraient donné la peine 
de juger les patriotes ? Non ils les auraient fusillés en masse, 
comme Brunswick l’avait annoncé dans sa proclamation ; on 
aurait vu d’autres massacres que ceux de Septembre. Eh bien, 
ce que les Prussiens et les émigrés voulaient faire contre la 
nation, pour rétablir l’ancien régime et les privilèges de toute 
sorte, le peuple l’a fait contre mille ou douze cents 
conspirateurs, pour sauver la révolution et les droits de 
l’homme ! Si tu ne comprends pas cela, c’est que tu n’es pas un 
bon sans-culotte ! 


Marescot avait raison, je n'étais pas un bon sans-culotte ; 
malgré toutes les explications qu’il venait de me donner, ces 
massacres me dégoûtaient; j'en étais honteux pour notre 
république. Les bourreaux sont des bourreaux ; qu’ils aient une 
couronne, un bonnet d’évêque ou une casquette sur la tête, je 
les mets tous dans le même panier. 


Enfin, ce qu’on peut dire de plus raisonnable sur ce chapitre, 
c’est que les royalistes ont aussi de grands reproches à se faire ; 
ils ne devaient pas appeler l’étranger à leur secours ; tout devait 
se vider entre nous ; alors Longwy et Verdun n’auraient pas été 
vendus, et les massacres n'auraient pas eu lieu. La première 
faute est aux traîtres et à leur ami Brunswick, qui menaçait de 
brûler Paris et de fusiller tous les patriotes. Voilà la vérité. 


Ce soir-là je rentrai bien tard à la caserne. 


Le lendemain, pendant que j'étais de garde à la porte de 
Mannheim, nous vîmes défiler, vers trois heures de l’après-midi, 
quatre bataillons de grenadiers, un de volontaires nationaux, un 
régiment de chasseurs à cheval et de l’artillerie en proportion. 
Le bruit s'était répandu que le général autrichien, — celui qui 
n'avait laissé que quatre mille hommes pour garder les 
magasins de Spire, —- venait à marches forcées au secours de 
Worms et de Mayence, avec un corps de douze mille hommes. 
Mais, le jour suivant, nous savions déjà qu’il arriverait trop 
tard. Nos troupes étaient entrées à Worms sans résistance ; les 


habitants les avaient reçues en criant : « Vive la nation ! » et les 
autorités portaient la cocarde tricolore. 


Tout cela n’empêcha pas notre commissaire ordonnateur en 
chef, le citoyen Pierre Blanchard, de frapper une contribution 
de douze cent mille livres en écus, moitié sur la ville, qui dans 
le temps, avait reçu les émigrés, avec la cocarde blanche, en 
criant : « Vive le roi ! » moitié sur l’évêque et les chanoines, qui 
souhaitaient de nous voir en enfer. Nous avions déjà frappé 
quatre cent cinquante mille livres sur le chapitre de Spire : et 
sur le clergé particulier cent trente mille livres, à cause de la 
fabrication des faux assignats, que ces gens se permettaient 
chez eux depuis deux ans. En outre, des convois de farine, de 
seigle, d’avoine et de foin, d’effets de campement et 
d’habillement, souliers, chemises et pantalons, en caisses, 
ballots, et tonneaux, filaient jour et nuit sur Landau ; on n’avait 
que la peine de réquisitionner les chevaux et les voitures du 
pays, et de les faire escorter par de petits détachements ; enfin, 
les gazettes des Allemands et des émigrés n’avaient rien dit de 
trop sur le bon approvisionnement de leurs magasins ; il faut 
toujours reconnaître la vérité. 


C’est à Spire que l’habillement, l’équipement et l’armement 
de l’armée du Rhin furent complétés. Les commissaires des 
guerres surveillaient tout; ils fournirent à chacun de nos 
bataillons une tente par seize hommes ; le bureau du quartier- 
maître, le petit état-major, les ouvriers, les gardes de police et 
du camp, les capitaines, les vivandiers, reçurent chacun leur 
tente en bonne toile, garnie de mâts, de traverses et de piquets ; 
les lieutenants logeaient deux à deux dans une tente. Chaque 
tente de seize hommes eut deux marmites, deux gamelles, deux 
grands bidons ; deux pioches, deux pelles, deux haches, deux 
serpes pour aller au bois. C’est avec cela que nous avons fait 
trois campagnes terribles. 


La cavalerie avait une tente pour huit hommes, et tout ce 
qui convient aux cavaliers, cordes et piquets, troussières pour 
aller au fourrage, enfin tout. Et naturellement cela nous fit 
d'autant plus plaisir, que nous avions gagné ces choses nous- 


mêmes et qu’elles ne coûtaient pas un denier à la république. 


Mais si l’on avait laissé piller et voler les magasins, quelques 
gueux se seraient enrichis, et les défenseurs de la liberté 
auraient péri de misère. C’est un grand malheur que les 
généraux venus plus tard n'aient pas suivi l’exemple de 
Custine ; les soldats et les volontaires auraient moins souffert, et 
l’on n’aurait pas vu tant de brigands nager dans l’abondance, 
eux, leurs enfants et descendants, chose abominable quand on 
savait d’où venaient ces biens. Enfin, dans les plus beaux temps 
il reste toujours à reprendre ; pendant que les uns se dévouent à 
la patrie, d’autres ne pensent qu’à happer et s’enrichir aux 
dépens de ceux qu’ils regardent comme des bêtes, parce qu’ils 
ont du cœur et de la probité. 


IV 


Les magasins de Spire et de Worms nous mirent donc sur un 
nouveau pied ; nous étions habillés, armés, équipés comme des 
soldats ; nous pouvions faire campagne. Combien d’autres 
auraient souhaité d’être à notre place! Je ne parle pas 
seulement des Prussiens, en pleine retraite dans les boues de la 
Champagne : les misérables avaient tous la dysenterie, à force 
d’avoir mangé du raisin ; ils abandonnaïent canons, caissons, 
bagages ; ils traversaient Verdun, Longwy, sans même se 
retourner une seule fois pour combattre ; c'était la déroute du 
despotisme ! 


Nos paysans exterminaient ces malheureux par douzaines, 
derrière les haies, sur les chemins, le long des bois ; les puits de 
nos villages en étaient pleins ; tout le monde s’en mêlait, même 
les femmes ! Et Marat trouvait que ce n’était pas encore assez ; 
il reprochait à Dumouriez de leur laisser une porte ouverte ; il 
aurait voulu tenir Brunswick et Frédéric-Guillaume, pour les 
pendre, et les faire servir d'exemple aux rois qui par la suite 
oseraient nous envahir. Il avait bien raison, car on a reconnu 
depuis que notre gouvernement avait fait une convention 
secrète avec le roi de Prusse. 


Enfin cette campagne de six semaines était assez belle : les 
Prussiens se sauvaient ; les Autrichiens et les émigrés, restés en 
arrière pour bombarder Lille, en Flandre, venaient de lever le 
siège ; le général Anselme envahissait dans le Midi le comté de 
Nice, les Vendéens avaient été mis à la raison pour quelque 
temps; tout allait bien, et nous apprenions ces bonnes 
nouvelles jour par jour, à la distribution du bulletin de la 
Convention. Carnot et Prieur avaient établi chez nous cette 


bonne habitude ; quelques mois plus tard, en juin 1793, elle fut 
étendue à toutes les armées de la république. 


Chaque soldat connaissait donc les raisons de la guerre ; il 
savait ce qui se disait et se faisait à Paris, et c’est pour cela 
qu’au lieu de m'être battu comme une bête, je puis vous 
raconter maintenant mon histoire. On devrait bien encore 
appliquer ce décret de la Convention sur la distribution des 
bulletins de l’Assemblée, comme tant d’autres que l’on avait 
oubliés, et qu’on déterre seulement selon les occasions : celui-ci 
rendrait service tous les jours à des milliers de nos enfants ; ils 
sauraient au moins pourquoi on les envoie mourir aux quatre 
coins du monde. 


Quelques jours après la prise de Spire, le 17 octobre 1792, 
nous reçûmes l’ordre, un matin, de lever le pied, et tout de suite 
on boucla le sac, on boutonna ses guêtres, et l’on sortit par la 
porte de Mannheim, du côté de Worms, sans dire ni bonjour ni 
bonsoir. Tout le corps d’armée encore à Spire ou dans les 
environs nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps était 
humide ; les brouillards du Rhin continuaient à couvrir le pays. 


Au sortir de la ville, on nous fit prendre une chaussée à 
gauche, à travers des bois et des bruyères, et, durant six heures, 
hêtres, chênes, sapins, bouleaux ne firent que s'étendre devant 
nous, au milieu du brouillard. 


Nous rencontrions quelquefois de vieux pans de murs, 
d'anciens châteaux noircis par la fumée, sans toit, sans portes, 
et sans fenêtres, enfin des ruines ; le père Sôme disait : 


- Turenne a passé par ici voilà cent ans ; il a brûlé dans une 
nuit quatre cents villes, villages, censes, bourgades et châteaux, 
par ordre de Louis XIV. Voilà comment les Bourbons faisaient la 
guerre ! 


Ce qu'il y a de sûr, c’est qu'après les forêts en avant de Spire, 
le long de la chaussée qui passe à Dürckheim, Grunstadt, 
Oberflersheim et plus loin, outre ces vieilles démolitions, nous 
rencontrâmes aussi des maladreries toutes délabrées, pour 
mettre les pauvres gens en train de mourir, et des potences 


comme chez nous avant la révolution. Et si les Allemands 
veulent être justes, ils reconnaîtront dans tous les siècles que 
nous les avons débarrassés de leurs seigneurs, de leurs 
maladreries et de leurs potences. Sans nous ils auraient encore 
ces vieilles misères, car ils y tenaient tellement, par habitude, 
que nous avons été forcés de les battre cent fois, pour les 
ramener au bon sens. Ils étaient comme ces mendiants qui se 
figurent qu’on ne peut pas vivre sans vermine, et qui sont tout 
étonnés qu’on leur donne une chemise neuve et des habits 
propres. 


Mais allons toujours en avant. 


Après les grandes forêts, nous arrivâmes dans un pays de 
vignes, les plus belles du monde ; elles couvraient des coteaux 
innombrables. Les Allemands sont si laborieux, si grands 
amateurs de bon vin, que, pour en avoir, ils portent leur fumier 
à dos d'homme, jusqu’à quatre et cinq cents pieds sur ces pentes 
rapides ; ils ont de petits escaliers à la file, qui montent d’étage 
en étage le long des côtes. En voyant cela, j'étais dans 
l’admiration. Nous avons bu de leur vin, il est très bon ; le blanc 
et le rose ont un fin bouquet, maïs il ne faut pas trop en boire, 
deux bouteilles suffisent pour vous mettre sous la table. 


Malgré la guerre, ces braves gens finissaient leurs 
vendanges, et, la hotte au dos, ils montaient et descendaïient 
leurs escaliers, s’arrêtant quelquefois au haut des grandes 
roches luisantes, couleur de fer, pour nous regarder. Nous leur 
criions : « Vive la république ! » Et tous, hommes et femmes, 
nous répondaient joyeusement, la main ou le chapeau en l’air. 
Ah ! si les peuples pouvaient s'entendre ; s’ils pouvaient se 
débarrasser des gueux qui les divisent, nous aurions le paradis 
sur la terre ! 


Notre colonne fit halte vers deux heures, dans un gros 
village, pour manger la soupe. 


À trois heures nous quittions déjà cette bourgade, et vers 
neuf heures, à la nuit close, nous entrions dans la petite ville 
d’Alzey, non loin de Mayence. Nous avions fait seize lieues 


depuis le matin ; un grand nombre d’entre nous n’en pouvaient 
plus. 


Je n’oublierai jamais Alzey. Nous étions arrivés une demi- 
heure après l’avant-garde, et la petite ville fourmillait déjà de 
troupes : chasseurs à cheval, hussards, gendarmes, volontaires 
allaient et venaient dans les rues : les ordres, les coups de 
trompette pour ramener les hommes à leurs escadrons, les 
appels, les roulements de tambour remplissaient la vallée. 


Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat, Marc Divès, moi 
et deux ou trois autres camarades, nous logions chez un maître 
de poste, à l’entrée du faubourg. Nous avions même des 
chambres en haut, donnant sur une vieille cour pleine de 
voitures, et le maître nous avait invités à souper avec lui. 


La grande cuisine, en bas, flamboyait ; c'était bien autre 
chose que celle de maître Jean, aux Baraques, car ce bourgeois 
avait des domestiques, des servantes, des postillons, des 
courriers ; c'était un homme riche. Et quand les dragons 
nationaux arrivèrent, on n’entendit plus que piaffer, hennir, 
crier dans la cour ; chacun voulait avoir son cheval à l’écurie. 
Nous autres, bien tranquilles, nous changions de souliers et de 
guêtres, et puis nous descendîmes nous sécher autour de l’âtre. 


Dans tous les coins de la cuisine, les servantes et même les 
demoiselles de la maison venaient nous regarder de loin, avec 
nos grands chapeaux, nos longs habits fumants, nos baudriers 
en croix ; elles étaient curieuses de voir des républicains ; et dès 
que l’un de nous tournait la tête pour voir si elles étaient jolies, 
elles se sauvaient en riant et se poussant dans la grande allée 
noire. 


Le maître arriva bientôt lui-même. C'était un homme sec, 
brun, le nez un peu crochu et les yeux noirs ; il avait de hautes 
bottes à revers jaunes, garnies d’éperons, et une culotte de 
peau. 


— Citoyens volontaires, nous dit-il en bon français, donnez- 
vous la peine de me suivre. 


Alors, dans une salle haute, nous vîmes la table mise, avec 
une belle lampe au-dessus, pendue au plafond ; mais la femme 
et les filles du bourgeois s’étaient retirées. 


On s’assit et le maître de la maison, au milieu de nous, l’air 
grave, nous servit lui-même comme un père de famille. 


À chaque instant, un domestique, un postillon, un courrier 
entrait lui rapporter ce qui se passait dehors; lui, sans se 
déranger, leur donnait ses ordres ; il découpait les viandes, nous 
versait à boire, et ne nous laissait manquer de rien. On causait 
de notre campagne, de celle des Prussiens dans l’Argonne, de la 
révolution, etc. ; cet homme de bon sens nous parlait de tout 
dans un vieux français qui me faisait plaisir d'entendre. 


Plusieurs de nos camarades étant très fatigués allèrent se 
coucher ; le vieux Jean-Baptiste Sôme, Divès et moi, nous 
restâmes seuls à table. Il pouvait être onze heures ; sauf les cris 
de « Qui vive ! » au loin sur les collines, tous les autres bruits de 
la ville et des environs s'étaient apaisés. Sôme alluma sa pipe et 
se mit à fumer tranquillement; et comme le bourgeois 
remplissait encore nos verres, je me hasardai de lui dire : 


- Mais, citoyen, vous parlez en français comme nous ; est-ce 
que vous ne seriez pas de la nation ? 


— Oui, dit-il, je descends d’un vieux Français, un de ceux 
qu'on a chassés à la révocation de l’Édit de Nantes. 


Il paraissait tout pensif ; et moi, songeant que cet homme 
était de la même religion que Marguerite, Français comme 
nous, je fus attendri. Je lui racontai que Chauvel, l’ancien 
constituant, aujourd’hui membre de la Convention, m'avait 
choisi pour gendre ; que sa fille m’aimait, et qu’ils étaient aussi 
calvinistes. 


— Vous êtes heureux, jeune homme, dit-il alors, d’appartenir 
à d’honnêtes gens ! 


Et, prenant plus de confiance, il se mit à nous raconter d’un 
air tranquille, mais avec force, que son grand-père, Jacques 
Merlin, vivait au pays Messin, près de Servigny, dans le temps 


des dragonnades ; qu’il avait là sa maison, ses écuries et ses 
terres, pratiquant sa religion sans faire de tort à personne, 
quand le grand roi Louis XIV, un être vicieux, après avoir 
entretenu des femmes de mauvaises mœurs, du vivant même de 
la reine, et donné l’exemple de tous les scandales, crut, comme 
tous les mauvais sujets dont la cervelle se dessèche, qu’en 
appelant des prêtres pour lui donner l’absolution de ses ordures, 
il serait encore assis à la droite du Seigneur, dans les siècles des 
siècles. 


Mais que les prêtres profitant de sa bêtise, ne voulurent lui 
donner l’absolution, que s’il exterminait les ennemis de l’Église 
romaine. Et qu’alors ce libertin sans bon sens et sans cœur, pour 
obtenir la rémission de ses débauches, donna l’ordre de 
convertir les protestants de toute la France par tous les moyens, 
séparant les mères de leurs enfants, envoyant les pères de 
famille aux galères, confisquant leurs biens, ravageant, 
incendiant, massacrant ses propres sujets, les faisant périr sur la 
roue et les réduisant au dernier désespoir. 


Il nous dit que ces honnêtes gens avaient mieux aimé tout 
supporter, que d’être de la religion d’un scélérat pareil ; que des 
centaines de mille Français, emmenant leurs vieillards, leurs 
femmes et leurs enfants, avaient fui chez l’étranger malgré les 
cordons de gendarmes établis sur les frontières, pour les 
arrêter ; que ces chefs de famille étant les plus honnêtes, les 
plus intelligents et les plus laborieux ouvriers et commerçants 
de leurs provinces, avaient porté le commerce et l’industrie de 
la France ailleurs ; que l’Allemagne, l’Angleterre, la Hollande et 
même l’Amérique avaient pris alors le dessus pour la fabrication 
des étoffes, des cuirs et tentures, des faïences, des verreries, des 
impressions et d’une quantité d’autres articles qui font la 
richesse d’une nation ; que le débauché continuant de faire la 
guerre et de jeter l’argent par les fenêtres, sans avoir le travail 
et les économies de tant de milliers d’hommes industrieux, pour 
couvrir ses dépenses, avait ruiné le pays de fond en comble ; et 
que ce grand Louis XIV, dans ses vieux jours, lorsqu'il ne 
pouvait plus rien retenir et qu’il laissait tout aller sous lui, criait 


dans son infection : 


— Mon Dieu ! comme vous me traitez, après tout ce que j'ai 
fait pour vous ! 


Ce qui montre bien la stupidité d’un être pareil, qui se 
figurait que l'Éternel créateur, dont la volonté seule a tiré les 
mondes de l’abîme, avait besoin d’un vaurien de son espèce 
pour lui rendre des services ! Qu'il était enfin mort dans la 
crasse, laissant un déficit énorme, qui, faute d’industrie et 
d'économie, n’avait fait que grandir sous Louis XV et le régent, 
et finalement avait forcé Louis XVI de réunir les notables et puis 
les états généraux, d’où venaient notre révolution, la 
déclaration des droits de l’homme, l’abolition des privilèges et 
tous les bienfaits dont allait jouir le peuple, en même temps que 
l’abaissement des fainéants et des débauchés, réduits à vivre, 
comme tout le monde, de leur travail. 


Voilà ce que nous dit ce vieux Français. 


Mais ce qui me toucha le plus, c’est quand, tout attendri lui- 
même, il nous raconta l’arrivée des dragons du roi un soir, chez 
son grand-père, apportant à la famille l’ordre de se convertir 
sur-le-champ ; s’établissant dans la vieille ferme ; se couchant 
avec leurs bottes et leurs éperons dans le lit de l’homme et de la 
femme ; les dépouillant de tout; les traitant à coups de 
cravache ; empêchant même la mère de donner le sein à son 
enfant, pour la forcer de renoncer à son Dieu; enfin les 
réduisant à ce désespoir terrible de se sauver tous ensemble la 
nuit à travers les bois, en abandonnant la vieille maison bâtie 
par les anciens, les champs achetés avec tant de peine et arrosés 
de leurs sueurs, et poursuivis par des gendarmes, comme une 
bande de loups. 


Oui, ces choses me touchèrent. Et puis l’abandon des 
pauvres malheureux sur la terre étrangère, sans pain, sans 
argent, sans secours, sans amis ; le travail mercenaire de gens 
habitués à l’aisance ; la femme et les jeunes filles forcées de 
s’humilier au service des autres ; le vieillard courbé sous le 
travail, si pénible quand on a déjà tant travaillé dans sa vie et 


qu’on voudrait se reposer un peu. Quelle histoire ! et tout cela 
par la volonté d’un vieux mauvais sujet, qui se figurait faire 
ainsi son salut. 


Finalement le maître de poste nous dit qu'après avoir 
beaucoup souffert, après avoir traîné la misère longtemps — tous 
leurs biens en France étant vendus, ou donnés à la mauvaise 
race, en récompense de ses dénonciations — son grand-père et sa 
grand-mère avaient pourtant fini par amasser quelque chose 
avant de mourir ; et que leurs enfants et petits-enfants ayant 
l’exemple du travail, de l’économie et de la probité devant les 
yeux, étaient redevenus aisés et même riches, jouissant de la 
considération de tout le pays. 


Et comme je lui demandais : 


— Mais vous n’avez jamais regretté votre nom de Français ? 
Est-ce qu’il ne vous reste rien là pour la vieille patrie ? Nous ne 
vous avons jamais fait de mal, nous ; c’est le roi seul, conseillé 
par les évêques, qui vous a bannis ; et dans ce temps l’ignorance 
du peuple était si grande, qu’il faut plutôt le plaindre que le 
haïr. 

Il me répondit : 


- Tant que les Bourbons ont régné sur la terre de France, 
personne de nous n’a regretté la patrie; mais depuis que le 
peuple s’est levé, depuis qu’il a proclamé les droits de l’homme 
et qu’il a pris les armes pour les défendre contre tous les 
despotes, notre vieux sang s’est réveillé, et chacun de nous s’est 
dit avec fierté : 


— Je suis aussi Français ! 


En parlant, tout à coup il était devenu pâle ; il se leva pour 
ne pas laisser voir son trouble et se promena lentement autour 
de la salle, les mains sur le dos et la tête penchée. 


Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté tout pensif, le 
coude allongé sur la table, vida les cendres de sa pipe et dit : 


— Oui, oui, c’est encore plus terrible que les massacres de 


septembre !.. Et pourtant la patrie n’était pas en danger : les 
traîtres ne livraient pas nos places fortes; les Prussiens 
n’envahissaient pas la Champagne ; ces pauvres protestants ne 
conspiraient pas contre le pays ; ils se tenaient bien tranquilles 
et ne demandaient qu’à prier le bon Dieu à leur manière. Mais 
voici minuit, il est temps d’aller nous coucher ; la colonne se 
mettra en marche demain de grand matin. 


Nous nous levâmes tous, et le maître de poste, allumant une 
petite lampe, nous conduisit dans le vestibule, au pied de 
l'escalier, en nous souhaitant le bonsoir. 


Ces choses me sont restées !... Je crois même les avoir 
écrites dans le temps à Marguerite. La lettre s’est perdue ; mais 
je ne pense pas m'être trompé beaucoup, en vous racontant les 
paroles du maître de poste d’Alzey. Si ses petits-enfants vivent 
encore, ils pourront lire ce que pensait leur grand-père, du roi 
Louis XIV, et je souhaite que cela leur fasse plaisir. 


V 


Le lendemain nous étions en route de bonne heure pour 
gagner Mayence par Albig, Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute cette 
masse de brouillards qui s’étendait sur le Palatinat depuis 
quinze jours commençait à tomber, et vers midi nous allions 
dans la boue, par une pluie battante, qui dura jusqu’au soir. Nos 
chapeaux avaient un avantage sur les shakos d’aujourd’hui, on 
pouvait les pencher en gouttières, l’eau ne vous coulait pas dans 
le cou ; mais au bout d’une ou deux heures, ils s’aplatissaient en 
galette sur vos épaules. 


Une bonne nouvelle nous arriva pendant la route : l’autre 
corps d’armée, parti la veille de Worms, en filant sur la 
chaussée qui longe le Rhin, avait enlevé le pont d’Oppenheim ; 
et quand nous arrivâmes vers trois heures du soir, en avant du 
bois de Wintersheim, Neuwinger campait déjà sur les hauteurs 
de Sinden, appuyant sa droite au Rhin, qui forme un grand 
coude autour des forêts du Mombach. Mayence était là devant 
nous, à deux portées de canon ; mais comme cette ville est en 
pente vers le fleuve, nous ne voyions que le coin d’un de ses 
bastions, la corne d’une demi-lune, quelques vignes et de petits 
jardins aux environs. Les bois de Wintersheim et de Mombach 
entourent la ville ; entre ces forêts et les remparts s'étendent 
des vallons où coulent de petites rivières. 


C’est derrière un de ces vallons, le dos au bois et Mayence 
en face, que nous reçûmes l’ordre de faire halte ; bataillons, 
escadrons et troupes de ligne déployèrent leurs tentes sur la 
lisière des forêts ; il pouvait être quatre heures du soir ; les 
bagages, les canons, les caissons continuèrent d’arriver toute la 
nuit. 


On posa donc les avant-postes et on bivaqua. 


Notre bataillon campait à cinq ou six cents pas d’un grand 
moulin, dont les gens sortirent tout étonnés de nous voir. L’eau 
de la petite rivière, grossie par la pluie, bouillonnait sur les 
deux roues, et dans le lointain, au bout de la vallée, nous 
voyions passer le Rhin avec ses grandes lignes d’écume. Les 
hommes de corvée allèrent aux vivres ; on tâcha d’allumer du 
feu, chose difficile avec du bois vert. 


Par bonheur pour le meunier, Custine et son état-major 
vinrent s'établir au moulin ; une heure après il n’aurait plus eu 
ni foin, ni paille, ni farine : c’est l’histoire de la guerre ; les 
bonnes et les mauvaises raisons ne servent à rien, quand 
l’ennemi campe autour de nous. 


Un détachement de hussards entoura le moulin, et ces 
braves gens ne se doutèrent pas du bonheur qu’ils avaient de 
goberger un général, au lieu d’un corps d’armée. 


Enfin les feux s’allumèrent tout de même ; les escouades de 
corvée revinrent de la distribution, et les marmites se mirent à 
bouillir. Il faisait nuit noire; l’averse avait cessé depuis 
longtemps, seulement l’eau dégouttait encore des arbres, et 
brillait au feu des bivacs, comme une pluie d’étincelles : un 
beau spectacle, mais quand on est fatigué, cela ne vous amuse 
pas beaucoup. Je couchai cette nuit sur la terre, côte à côte 
avec mes camarades, et malgré l’humidité, je dormis bien. 


Le lendemain, 19 octobre 1792, nous devions attaquer une 
ou deux portes de Mayence, comme nous avions fait à Spire. On 
comprenait que ce serait plus dangereux, à cause des avancées 
et des demi-lunes, qui ne pouvaient pas manquer de nous 
balayer sur les ponts, à droite et à gauche, devant et derrière. 
Malgré cela, quand on a eu de la chance, chacun se figure qu’il 
en aura toujours, et puis les généraux font principalement 
donner ceux qui n’ont pas encore vu le danger; une fois 
engagés, il faut bien tenir, car on s’expose encore plus en 
reculant. 


Grâce à Dieu, le gouverneur de Mayence n’avait pas les 


mêmes idées que celui de Spire ; c'était un officier de cour, un 
de ces généraux que les princes font avec des courtisans ; selon 
que le maître veut, ils portent une clef dans le dos, ou prennent 
le commandement d’une armée. Custine ayant appris par des 
Allemands amis de la république, que le baron de Gimnich était 
de cet acabit, pensa qu’il pourrait bien nous ouvrir les portes 
lui-même, en lui montrant le danger qu’il courait de se 
défendre ; c’est une des plus grandes farces que j'aie vues de ma 
vie; toute notre armée, en ce temps-là, s’en est fait du bon 
sang. 


Vous saurez d’abord que la garnison de Mayence, tant en 
troupes des cercles qu’en Autrichiens, chasseurs et valets de 
nobles, gardes bourgeoises et volontaires d'université, s'élevait 
à plus de six mille hommes. Les Autrichiens, à Spire, montaient 
tout au plus à la moitié de ce nombre, et les fortifications de 
Spire, pour la force, l’étendue et la solidité, ne pouvaient pas 
même se comparer à celles de Mayence. 


Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla lui-même 
reconnaître de près les ponts, les portes, les avancées et les 
retranchements de la forteresse. Nous le vîmes de notre bivac 
filer avec deux ou trois officiers du génie, qu’on appelait alors 
mineurs. On tira dessus ; nos petits canons répondirent au feu 
de la place, qui fit une décharge générale de tous ses remparts ; 
les hussards sortirent aussi de la porte du Rhin, maïs le général, 
n'étant pas en force, revint au galop. Il avait vu que ce ne serait 
pas facile d’attaquer Mayence comme Spire, et qu’il faudrait 
ouvrir la tranchée. 


Malheureusement les Prussiens, que Dumouriez avait laissés 
sortir tranquillement de la Champagne, au lieu de les écraser 
comme il le pouvait après la bataille de Valmy, ces Prussiens 
arrivaient derrière nous, ils avaient dépassé Sierck, et nous 
risquions d’être pris entre deux feux ; il fallait entrer de vive 
force ou battre en retraite, d’autant plus que nous n’étions en 
tout que vingt mille hommes. 


On s'attendait donc à donner l’assaut. 


Toute cette journée se passa en allées et venues. Le colonel 
Houchard partit en parlementaire le lendemain; il resta 
longtemps, puis il revint vers une heure de l’après-midi. On se 
disait : «Le grand moment approche !.. les colonnes d’attaque 
vont se former !.. » On regardait, mais d’autres parlementaires 
se mirent en route. À six heures du soir, Custine, à cheval au 
milieu de son état-major, passa devant tous les bivacs ; le bruit 
courait que les grenadiers de la Charente-Inférieure avaient 
crié: « L’assaut ! » et qu’il leur avait répondu: « C’est bien, 
camarades !.. soyez prêts. l’assaut ne peut plus tarder, vous 
marcherez en tête ! » 


Les cris de « Vive la république ! » commençaient, quand un 
parlementaire sortit encore de Mayence. Custine, se portant à sa 
rencontre, le ramena lui-même au quartier-général, sans lui 
bander les yeux. Sur toute la ligne, les cris : « À l'assaut ! À 
l’assaut ! » ne finissaient plus. 


La nuit était venue ; on pensa que l’attaque aurait lieu vers 
le jour. Nous n'avions pas une seule pièce de siège ; il fallait 
bien en venir là. 


La matinée du 21 octobre ayant encore commencé sans rien 
de nouveau, l’indignation gagnaïit tout le monde, lorsque, vers 
neuf heures, les grenadiers de la Charente-Inférieure reçurent 
l’ordre d’aller occuper la porte du Rhin. Ils partirent aussitôt, 
l'arme à volonté ; on s'attendait à les voir mitrailler, mais ils 
arrivèrent près des glacis sans recevoir une seule décharge ; 
leurs baïonnettes défilèrent dans les avancées en zigzag, et tout 
à coup la nouvelle se répandit que Mayence venait de capituler, 
et que nos grenadiers allaient tranquillement monter la garde à 
cette porte, pour laisser au gouverneur le temps d’évacuer sa 
caisse. 


Qu'on se représente notre satisfaction, car, malgré les cris : 
«À l'assaut ! » chacun voyait bien la file de grosses pièces qui 
nous regardaient par leurs embrasures, les redoutes et les lignes 
de palissades ; chacun savait que s’il fallait enlever tout cela, 
nous y resterions les trois quarts; aussi notre joie était 


extraordinaire. 


C’est le lendemain que l’armée fit son entrée à Mayence. 
Toute la ville vint à notre rencontre. 


Ces gens de Mayence nous aiment ! Bataillons, escadrons, 
régiments de ligne, avec des troupes d'étudiants et de bourgeois 
dans les intervalles, marchaient au pas, les drapeaux déployés 
et les tambours en tête ; ils défilèrent sous les vieilles herses de 
la porte, en chantant la Marseillaise. Et quand, sur la place 
d’Armes, après avoir relevé les postes autrichiens et hessois, on 
nous donna des billets de logement, tous les bourgeois nous 
emmenaient bras dessus, bras dessous chez eux, pour nous 
régaler et nous faire raconter la révolution au milieu de leurs 
familles. 


Une autre chose qui me réjouit toujours quand j'y pense, 
c’est qu’aussitôt casernés on se répandit dans les brasseries de la 
vieille ville, et que jusqu’à dix heures du soir on vida des 
chopes à la santé de tous les patriotes du monde. Une quantité 
de chanteurs, en petite veste, culotte à boutons d’os et grand 
tricorne, de simples ouvriers et même des paysans, se levaient 
et chantaient des farces, qu’ils inventaient à mesure. Je me 
souviens surtout d’un petit vieux tout ratatiné, les yeux plissés 
et le nez rouge, qui se mit à représenter l’arrivée du colonel 
Houchard en parlementaire ; l’épouvante de monsieur le baron, 
menacé d’un assaut, ses cris, son indignation, les sommations 
du colonel, les réponses du gouverneur qui levait les mains au 
ciel, bégayant qu’il avait ses ordres et qu’il se ferait hacher. 


C'était tellement naturel, que les Mayençais se tenaient le 
ventre à force de rire, et que les larmes leur en coulaient sur les 
joues. 


Mais ce que j'ai de mieux à faire, c’est de vous copier les 
deux dernières lettres de Custine et de Gimnich ; elles vous 
donneront une idée de cette comédie et vous réjouiront. Les 
voici mot à mot : 


« Le général Custine au gouverneur de Mayence. 


» Au quartier général à Marienborn, le 20 octobre 1792, l’an 
1er de la République française. 


» Monsieur le gouverneur, 


» Mon désir de ménager le sang est tel, que je céderais avec 
transport au vœu que vous témoignez d'obtenir délai jusqu’à 
demain pour me donner votre réponse. Mais, monsieur le 
gouverneur, l’ardeur de mes grenadiers est telle que je ne peux 
plus les retenir ; ils ne voient que la gloire de combattre les 
ennemis de la liberté et la riche proie qui doit être le prix de 
leur valeur, car, je vous en préviens, c’est une attaque de vive 
force à laquelle il faut vous attendre. Non seulement elle est 
possible, mais même elle est sans danger ; aussi bien que vous 
je connais votre place et l’espèce de troupes qui la défendent. 
Épargnez le sang de tant de victimes innocentes, de tant de 
milliers d'hommes. Notre vie sans doute n’est rien ; accoutumés 
à la prodiguer dans les combats, nous savons la perdre 
tranquillement. Je dois à la gloire de ma république, qui jouit 
de l’impuissance des despotes qui voulaient l’opprimer et qui 
les voit fuir devant les enseignes de la liberté, de ne pas 
enchaîner l’ardeur de mes braves soldats, et je le voudrais en 
vain. Réponse, réponse ! monsieur le gouverneur. 


» Le citoyen français, général d’armée, 
» Custine. » 


« Proposition de capitulation faite par le général commandant la 
place de Mayence, au général Custine. 


» À Mayence, le 20 octobre 1792. 
» Monsieur le général, 


» Si j'avais l’honneur d’être connu de vous davantage, je suis 
bien convaincu, mon général, que vous n’eussiez point pris le 
moyen des menaces, pour m’engager à vous livrer la place que 
je commande ; je suis militaire, mon général, vous connaissez 
ce mot-là aussi, et je ne crains point de mourir en remplissant 
mon devoir. L'intérêt que je prends à mes concitoyens, le désir 
que j'ai de leur épargner l’horreur d’un bombardement, peut 


seul m’engager, vu le plein pouvoir de mon souverain, de vous 
céder la ville et forteresse de Mayence, sous les conditions 
suivantes : 


» 1° La garnison de Mayence, avec toutes les troupes 
auxiliaires sans exception, aura la sortie libre avec les honneurs 
de la guerre et pourra se retirer où bon lui semble, et en même 
temps on laissera à son choix les moyens nécessaires pour 
transporter sa caisse de guerre, son artillerie, ses effets et 
bagages. 


» 2° Le ministre et toutes les personnes attachées au service 
de Son Altesse électorale, tout le haut et bas clergé, auront la 
faculté de s’expatrier avec leurs effets. Tout habitant de 
Mayence, absent ou présent, jouira du même privilège, et on 
conservera à chaque citoyen ses propriétés. 


» 3° Quoique mon maître n'ait pas été en guerre avec la 
France, il est prêt à n’y prendre aucune part, espérant que ses 
propriétés et ses possessions seront ménagées. 


» 4° À la signature de ceci toute hostilité cessera, et l’on 
nommera de part et d’autre des commissaires pour régler la 
marche, le transport et tout ce qui peut y être relatif. 


» J'ai l’honneur d’être, monsieur le général, votre très 
humble et très obéissant serviteur. 


» Baron de GIMNICH 
» Gouverneur de Mayence. » 


«Le citoyen français, général d’armée, réserve que les 
troupes qui occupent Mayence ne serviront pas d’une année 
contre la république française, ni ses alliés. Le général français 
réserve en outre à sa république de prononcer par les traités sur 
les droits souverains. Quant aux propriétés individuelles, sans 
doute elles seront respectées, ce qui est si conforme aux 
principes de la république française, que c’est pour le maintien 
de ce respect qu'ont été jetées les bases de la Constitution. 
Demain, à neuf heures du matin, seront livrés à deux 
compagnies de grenadiers français la porte du Rhin et le 


contour ; à ces conditions et sous ces réserves expresses, toutes 
les hostilités cesseront, etc., etc. » 


Voilà comment, dans environ quinze jours, nous avions pris 
tous les magasins dont nous parlaient sans cesse les petites 
gazettes des émigrés, trois grandes villes et l’une des principales 
forteresses de l’Allemagne. Ces choses étonnèrent et réjouirent 
toute la France ; la république avait le dessus partout, et l’on 
commençait à voir que, lorsqu'un peuple se lève pour défendre 
la justice, les despotes et ceux qui les soutiennent sont bien 
malades. 


VI 


Une fois à Mayence, nous pensions nous reposer quelques 
jours et fraterniser avec les bourgeois. On s'était logé dans les 
casernes, dans les églises et les magasins de cette ville patriote, 
pour être à son aise; quelques régiments d'infanterie et de 
cavalerie restaient seuls campés aux environs sur les deux 
rives ; nos commissaires des guerres visitaient aussi les greniers, 
et prenaient connaissance de toutes les provisions qui pouvaient 
servir en cas de besoin. 


Mais, comme on s’arrangeait de la sorte, la nouvelle arriva 
que les Prussiens, en descendant le cours de la Moselle, s'étaient 
arrêtés à Coblentz et qu’ils occupaient déjà cette place, à vingt- 
deux lieues sur notre gauche. Ce fut une indignation générale 
dans l’armée ; Custine reprochait à Kellermann, chargé par 
Dumouriez de poursuivre les Prussiens, de n’avoir pas suivi leur 
retraite de Verdun à Coblentz ; il ne se gênait pas de le dire, et 
dénonça même Kellermann à la Convention, déclarant que tout 
chef en faute devait passer devant une cour martiale. 


Je ne sais pas s’il avait raison, maïs je sais qu’à l’arrivée de 
cette mauvaise nouvelle, au lieu de nous reposer il fallut 
reprendre la pelle et la pioche pour travailler aux fortifications, 
élever des redoutes, en face de Weissenau, Dalheim, 
Marienborn, et même de l’autre côté du Rhin, autour de la 
petite ville de Cassel ; car, avant nous, Mayence n’avait qu’une 
tête de pont sur la rive droite du fleuve ; c’est nous qui l’avons 
fortifiée de ce côté, avec de grosses pierres qu’on amenaïit par 
eau d’un vieux village en ruines appelé Gustavenbourg. Dans 
cet endroit, le fleuve a plus de mille pas ; il fait un bruit terrible 
en avant du pont de bateaux, en se brisant contre des poutres 


plantées contre le courant. Des milliers de brouettes allaient et 
venaient sur le pont ; et comme le temps était aussi mauvais 
pour les Prussiens que pour nous, chacun se consolait de ses 
misères. 


Mais les fédérés parisiens s’indignaient contre le général 
Custine, disant qu’ils s’étaient engagés pour combattre, et non 
pour remuer la terre. La vérité, c’est que tous ces malheureux, 
tous pleins de courage, n'avaient aucune force et qu’ils 
périssaient à la peine, comme des mouches ; des trois bataillons 
de fédérés, formant ensemble dix-huit cents hommes, il en 
restait deux cent cinquante un an après ; cela venait sans doute 
du mauvais air, de la mauvaise nourriture et de toutes les 
souffrances du peuple, dans une ville où l’on ne s’inquiétait que 
des plaisirs de la cour. Qu'est-ce qu’on peut savoir ? 


Je me rappelle que ma sœur Lisbeth, qui demeurait avec son 
bataillon dans la vieille église de Saint-Ignace, donnait raison à 
ces Parisiens, et que je manquai de me fâcher, parce qu’elle 
avait l’air de leur faire croire que nous n’avions jamais eu de 
travail semblable aux Baraques, et que nous étions des gens 
d’une condition élevée. Alors je la regardai de travers et je lui 
dis devant eux : 


— Je me souviens pourtant, citoyenne Lisbeth, que dans un 
temps les corvées ne manquaient pas, et que nous aurions été 
bien heureux d’avoir d’aussi bonnes pioches pour travailler à la 
terre. 


J’allais lui parler de la mendicité, quand elle me cria 
furieuse : 


— Tais-toi !... va-t’en !.… 


Et son mari, le sergent Marescot, me coupa la parole, 
approuvant les hommes libres qui ne voulaient pas se rabaisser 
comme des galériens à traîner la brouette. Voilà pourtant d’où 
viennent les pires aristocrates : d’anciens mendiants qui sont 
honteux de travailler ! Mais je ne veux rien dire de plus sur tout 
cela ; chaque homme de bon sens pensera le reste. 


Ce même soir, je revenais de Cassel avec mon bataillon ; 
nous défilions sur le pont, tout couverts de boue, et je ne 
songeais plus à la dispute du matin, quand, en approchant de la 
jetée, nous vîmes une grande quantité de troupes qui 
remontaient vers Oppenheim. C’étaient deux ou trois bataillons 
des Vosges, les ci-devant Durfort-dragons, devenus le 4€ de 
chasseurs, quelques pièces de campagne, et derrière, les fédérés 
de la section des Quatre-Nations. Ils longeaient le Rhin. 


Et comme nous débouchions sur le quai, la voiture de ma 
sœur arrivait au milieu des fédérés, qui riaient et criaient : 


— En route !... En route !.… 


Lisbeth, me voyant passer tout couvert de boue, la pioche et 
la pelle sur l’épaule, me dit alors d’un air moqueur : 


— Eh bien ! grosse bête, tu vois qu’à force de crier, on a tout 
de même ce qu’on veut. Pendant que vous piocherez, nous irons 
réquisitionner sur la rive droite, avec Neuwinger. 


J’allais lui répondre, quand Marescot, s’approchant sans me 
regarder, lui dit : 


— Cette voiture est trop chargée, il faut jeter toutes les 
caisses vides dehors, sur la route. Nous n’avons pas trop de 
place, on mettra tout dans la paille. 


Je compris aussitôt que le gueux n’avait que l’idée de piller. 
Lisbeth, tirant le cheval par la bride et lui donnant un coup de 
fouet, continua son chemin; et moi je rentrai dans notre 
caserne de la Capuzinerstrasse me sécher et me reposer. 


Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec ses 
Montmorency-dragons, passa le fleuve à Cassel et remonta la 
rive droite du Mein jusqu’à Hochheim, pendant que Neuwinger 
avec quinze cents hommes gagnaïit le pont d’Oppenheim, pour 
remonter ensuite le Mein à gauche. De cette façon ils allaient 
surprendre Francfort sur les deux rives à la fois; Neuwinger 
ayant un détour à faire, Houchard arriva le premier. C’est ce 
que nous apprîmes le lendemain 24. 


Je n’ai jamais pu savoir pourquoi nous allions là, si ce n’était 
pas pour frapper des contributions, car nous n’avions rien à 
faire sur la rive droite du Rhin. Nous n’étions pas en guerre 
avec l’empire germanique, mais seulement avec la Prusse, 
l'Autriche et leurs alliés; c'était donc contraire à la justice 
d'aller rançonner des gens qui ne nous avaient fait aucun mal ; 
c'était aussi très imprudent, puisque cette attaque pouvait 
forcer la diète à se déclarer contre nous et nous mettre toute 
l'Allemagne sur le dos ; maïs rien n’arrête les pillards ; l’idée de 
happer le bien des autres leur trouble la cervelle. Nous 
apprîmes donc que Houchard ayant paru le premier devant la 
porte de Bœkenheim, les magistrats étonnés avaient député vers 
lui, pour savoir ce que les Français désiraient, et qu’il avait 
répondu : « Des rafraîchissements ! » Mais Neuwinger, arrivant 
ensuite sur l’autre rive, avait fait braquer ses canons sur la 
porte de Sachsenhausen, en sommant la place de se rendre, et 
les riches banquiers dont cette ville est remplie s'étaient 
dépêchés de lui faire ouvrir, pour éviter de plus grands 
malheurs. Nous étions entrés en triomphe, et tout de suite 
Neuwinger et Houchard avaient occupé l’hôtel de ville, pour 
frapper, au nom du général Custine, une contribution forcée de 
deux millions de florins sur les habitants de Francfort, et 
particulièrement sur les riches. 


En apprenant cela, chacun de nous comprit que ce n'était 
plus la guerre d’un peuple libre qui réclame et défend les droits 
de l’homme, mais une guerre de despotes pour dépouiller les 
peuples et les réduire sous notre domination ; toute la nation le 
comprit. Depuis ce temps, Custine, malgré ses victoires, était 
noté par le comité de surveillance générale à Paris ; on disait 
qu’il avait soulevé la haine de l’Allemagne contre nous ; qu’il 
nous avait fait passer pour des voleurs, et on avait raison. 
Quand un général fait fusiller les pillards, il ne doit pas leur 
donner le mauvais exemple. Custine a reconnu cela plus tard à 
ses dépens. 


Les Prussiens et les Hessois passèrent alors le Rhin à 
Coblentz, et s’étendirent le long de la Lahn, à dix ou douze 


lieues de Francfort sur la gauche; ils prirent de bonnes 
positions à Nassau, Dietz et Limbourg ; leur plan était de 
descendre d’un coup sur le Mein, entre Francfort et Mayence, et 
de couper notre corps d'armée en plusieurs tronçons. Tout le 
monde voyait cela, car les cartes du pays ne manquaient pas ; 
tous les officiers et même les soldats se disaient : 


— Voilà ce qu’ils veulent faire !.…. 


Custine avait nommé le major van Helden, un Hollandais, 
commandant de Francfort. Houchard et Neuwinger étaient 
revenus en laissant là-bas une garnison de dix-huits cents 
hommes ; mais ils n'avaient pas rapporté l'argent des 
contributions forcées, parce que les marchands de Francfort 
avaient député des notables vers la Convention nationale, pour 
réclamer contre le pillage de leur ville. 


Ces notables devaient représenter que la république n’était 
pas en guerre avec l’empire germanique, mais seulement avec le 
roi de Bohême et de Hongrie, le roi de Prusse et l’électeur de 
Hesse ; que Francfort, ville libre impériale, n'avait rien à 
démêler dans nos affaires, et que nous avions assez d’ennemis, 
sans nous mettre encore la diète germanique sur les bras, pour 
une misérable somme d’argent réclamée contre toute justice. 


Cela tombait sous le bon sens. Malheureusement, bien peu 
de Français alors savaient ces choses ; on nous avait élevés dans 
l’ignorance et nous ne connaissions pas même l’état de nos 
voisins ; tous les Allemands : Prussiens, Autrichiens, Hessois, 
Bavarois, Saxons, Tyroliens et même les Hongrois ne faisaient 
qu’un seul peuple pour nous ! La seule différence que nous 
voyions entre les Allemands, c’étaient les habits bleus et les 
habits blancs, le drapeau jaune avec l’aigle à deux têtes, et le 
drapeau avec l’aigle noire, les chapeaux pointus et les petits 
bonnets bleu de ciel. Quand on songe à ces misères, cela fait 
frémir. 

Vers le milieu du mois de novembre 1792, Houchard et 
Meunier partirent un soir avec de la cavalerie et quelques 
bataillons de volontaires, par le pont de Cassel. Ils allaient 


attaquer les Prussiens à Limbourg. L’ennemi fut surpris et 
bousculé ; les hussards de la liberté se firent honneur dans ce 
combat ; ils ramenèrent des prisonniers et des canons. 


Brunswick recula jusqu’à Montabour. Meunier se fortifia 
dans Kœnigstein avec quatre cents hommes, pour observer 
l’ennemi de plus près, mais l'affaire n’eut pas d’autres suites ; le 
froid venait, les gelées blanches couvraient tout le pays ; les 
Prussiens et les Hessois eux-mêmes venaient de se cantonner 
dans les villages autour d’Ems, Kirberg et plus loin ; on pensait 
que ce serait la dernière rencontre de l’année. 


Nous étions pourtant bien loin de notre compte, car c’est en 
ce temps que nous apprîmes l'invasion de la Belgique par 
Dumouriez, la grande victoire de Jemmapes, la prise de Mons, 
de Tournay, de Bruxelles, de Gand et d’Anvers, enfin la 
conquête des Pays-Bas jusqu’à la Meuse. 


Notre bataillon logeait alors dans une grande bâtisse toute 
décrépite et vermoulue, qu’on appelait le couvent des capucins ; 
elle avait une cour où l’on faisait l’appel, de petites chambres 
carrées autour, toutes pareilles, deux grands dortoirs, une salle 
à manger, une cuisine magnifique, des corridors vitrés et un 
petit clocher couvert d’ardoises. C'était vieux comme les rues de 
Mayence ; nous logions à trois ou quatre dans chaque petite 
chambre, et nous restâmes là jusqu’au grand bombardement, où 
le vieux nid se mit à brûler comme un torchon de paille. Quand 
le tambour résonnait dans les vieux corridors, on aurait dit que 
tout allait tomber ensemble ; et même aujourd’hui j’ai du plaisir 
à me représenter nos grands chapeaux à cornes, nos uniformes 
bleus à revers rouges allant et venant dans ces vieilles galeries, 
et de me rappeler la Marseillaise, le Ça ira qui faisaient 
grelotter les vitres. 


Le soir, en rentrant de travailler aux redoutes, on se 
réunissait dans la cuisine ; le bois ne manquait pas, on jetait des 
bûches entières au feu; la flamme montait dans la grande 
cheminée noire et tourbillonnait autour du cercle, où l’on riait, 
où l’on rêvait, où chacun racontait ce qu’il avait appris. 


C’est là que nous arrivaient les nouvelles et qu’on lisait le 
bulletin de la Convention nationale. Un camarade, le premier 
venu, montait sur un banc et criait : 


— Ecoutez ! 


Il se mettait alors à lire, disant ceci ou cela sur chaque 
article ; les uns approuvaient, les autres contredisaient ; 
finalement tous criaient : 


— Écoutez donc !.. Ecoutez donc, que diable ! Que chacun 
pense ce qu’il voudra !.…. 


Il faut savoir que la Convention, après avoir proclamé la 
république, s'était tout de suite divisée en trois partis : celui des 
montagnards, celui des girondins et celui du Marais. 


Les montagnards voulaient la république une et indivisible, 
l'égalité des droits pour tous et la destruction de tout ce qui 
restait du vieux régime. Ils voulaient d’abord l'égalité et 
s’appuyaient naturellement sur le peuple, qui tenait à cela bien 
plus encore qu’à la liberté, parce qu’il avait cruellement souffert 
durant des siècles de toutes les inégalités qu’on voyait en 
France avant 89, et qu’enfin l’égalité c’est la justice. 


Les girondins, eux — j'entends les républicains de la Gironde, 
car dans ce parti se trouvaient beaucoup de royalistes qui 
n'avaient fait que changer leur cocarde, en attendant l’occasion 
de trahir la république, — les vrais girondins mettaient la liberté 
par-dessus tout. Ils représentaient la grosse bourgeoisie, le 
grand commerce de mer, les grandes fabrications, enfin les 
richesses de toutes sortes, et voulaient une république où les 
bourgeois mèneraient tout. — Et comme le peuple de Paris les 
gênait, comme il avait poussé la Constituante et la Législative 
en avant, chaque fois que ces assemblées avaient essayé de 
reculer, ils pensaient à transporter la Convention en province, 
soit à Bourges, soit ailleurs, pour se débarrasser du peuple qui 
soutenait les montagnards, et faire voter à leur majorité le 
gouvernement qui leur convenait. 


Ceux qu’on appelait gens du Marais, à trois ou quatre cents, 


remplissaient le milieu de l’assemblée ; c’étaient presque tous 
de bons républicains, mais les gazettes innombrables de la 
Gironde qui ne cessaient d’exciter la jalousie des départements 
contre Paris, leur avaient représenté les Parisiens comme des 
brigands et les montagnards comme des chefs de bandits. Il faut 
dire aussi que les massacres de septembre les avaient 
épouvantés ; c'était bien naturel ! Ces gens avaient donc peur ; 
et, tout en se méfiant des girondins, parce qu’ils en 
reconnaissaient un bon nombre pour être d’anciens royalistes, 
ils votaient pourtant avec eux dans la crainte des montagnardbs. 


On pense bien qu'avec des idées pareilles la Montagne et la 
Gironde ne pouvaient pas s'entendre ; d’autant plus qu’en ce 
temps ces choses n'étaient pas claires comme je vous les 
raconte ; les plus malins eux-mêmes s’y trompaient ; à force 
d’avoir été trahis, on ne voyait partout que des traîtres. Aussi 
les disputes recommençaient chaque jour, tantôt sur un 
chapitre, tantôt sur un autre. Les girondins accusaient les 
montagnards d’avoir fait les massacres de septembre, de viser à 
la dictature et de pousser la révolution dans les excès, pour en 
dégoûter la nation et mettre Philippe-Égalité sur le trône ; les 
montagnards accusaient les girondins de vouloir diviser la 
France en une masse de petites républiques, de préparer la 
guerre civile en excitant la province contre Paris, et de 
conspirer avec les royalistes pour rétablir la vieille monarchie ! 
Enfin comme il arrive toujours lorsque la défiance et la colère 
vous emportent, on allait beaucoup trop loin des deux côtés. 


Les trois quarts de ces accusations n’avaient pas le sens 
commun, nous le savons maintenant, maïs alors on y croyait ; 
et quand les gazettes les répandaient dans le pays, cela faisait 
des disputes terribles jusque dans les moindres villages. 


Nous autres, dans notre capucinière, nous criions 
quelquefois tellement pour ou contre, tous ensemble, que la 
vieille baraque en tremblait. 


Une chose qui me revient aussi, c’est notre étonnement à 
tous, volontaires et soldats de ligne, lorsque arrivèrent les 


nouvelles de la Belgique. 


Jusqu’alors nous avions été les premiers conquérants de la 
république, nous avions enlevé Spire, Worms, Mayence, 
Francfort, et quand les gazettes parlaient de nous, avec 
enthousiasme, quand on nous appelait « l’armée conquérante de 
Mayence », nous trouvions cela tout simple ; rien n’était trop 
beau pour nous. Mais quand ces mêmes gazettes commencèrent 
à ne plus parler que de Dumouriez, de Beurnonville, de 
Valence, de Philippe-Égalité, de la fameuse bataille de 
Jemmapes, des coups d’éclat de Chamboran, de Berchigny, etc., 
des canons, des drapeaux enlevés, des villes qui se rendaient, 
alors cela nous agaçait jusqu’au bout des ongles ; nous aurions 
voulu tomber sur les Prussiens sans retard, pour rattraper notre 
rang. Tous les anciens du bataillon disaient qu’on nous laissait 
moisir, plusieurs soutenaient même que Dumouriez nous avait 
jeté les Prussiens et les Hessois sur le dos, pour faire son coup 
de Belgique et s’attirer l’honneur d’être le premier général de la 
nation, que c'était un aristocrate, un véritable intrigant. 


Pour ma part, ce que je puis dire, c’est que cette masse de 
Prussiens qu’on avait laissés s'échapper, au lieu de les 
exterminer en Champagne, campait alors à quelques lieues de 
nous et qu'ils étaient plus de cinquante mille dans nos environs, 
le long du Rhin. Dumouriez avait fait comme tous les généraux 
qui se débarrassent d’une partie des ennemis pour venir à bout 
de l’autre ; il nous avait laissé la plus lourde charge. De sorte 
que dans le moment où les vainqueurs des Autrichiens en 
Belgique commençaient à se reposer et à jouir de leur gloire, 
notre campagne devenait plus dangereuse, et que nous 
risquions non seulement de perdre Francfort, mais d’être 
bloqués dans Mayence. 


Dans la dernière quinzaine de novembre on nous fit sortir 
presque tous de Mayence et passer le Rhin à Cassel ; il ne resta 
que trois ou quatre mille hommes pour le service de la place, et 
tout le reste de l’armée se répandit le long du Rhin. Nous 
campions autour de Costheim, de Weilbach, d’Heidersheim, de 
Hoœchst, de Sassenheim ; notre principale force était à Hoœchst. 


Le bataillon de la montagne avec les 2€ et 3€ bataillons des 
Vosges bivaquaient en avant-garde sur le plateau de 
Bockeinheim, derrière une grande forêt. 


Nous voyions Francfort à deux lieues au-dessous de nous, 
sur notre droite, avec ses jardins, ses grandes allées de 
peupliers, ses maisonnettes vertes et rouges répandues au loin, 
ses fossés remplis d’eau, ses églises, ses grandes rues, le Mein 
tout couvert de bateaux ; et de l’autre côté de la rivière, la 
même répétition de jardins magnifiques, de fontaines et de 
gloriettes. Quelles richesses renferme une ville pareille ! comme 
tout va, vient, court et se remue pour gagner de l’argent, quelle 
vie !.. Et quand on pense qu’une poignée de soldats, conduits 
par un pillard, peut troubler le travail de tant de gens 
laborieux ! C’est comme ces frelons qui entrent de force dans 
une ruche pour en manger le miel et tout ravager ; mais Custine 
ne voyait pas plus loin : c'était un général. 


Nous autres, au milieu de ce pays vignoble, nous bivaquions 
dans la montagne et je me rappelle que Jean Rat disait que 
nous ferions mieux de descendre à Francfort et de prendre ce 
qui nous conviendrait dans cette ville. 


Le bruit courait aussi que les Prussiens allaient nous 
attaquer, et c’est en ce temps que j'ai vu faire les plus grands 
abatis d’arbres pour couvrir notre ligne. Les bataillons d’avant- 
garde n’avaient pas besoin de prendre la pioche ou la hache, 
nous étions en sentinelle pour avertir l’armée s’il se présentait 
quelque chose et nous défendre en attendant le renfort ; mais 
derrière nous, sur une ligne de trois à quatre lieues, entre 
Hoœchst, Sassenheim et Soulzbach, nous voyions les haches et 
les pioches de milliers d'hommes reluire, les forêts, les vergers 
s’abattre, les tas de terre jaune s'élever et s’étendre d’une 
hauteur à l’autre, à travers les ravins et les vallons ; nous 
voyions les voitures et les brouettes monter et descendre le long 
des talus ; les officiers à cheval encourager leurs soldats, les 
petites pièces, attelées de cinq ou six chevaux, grimper sur les 
retranchements à travers la boue épaisse, et puis se placer dans 
leurs petits carrés de terre; et malgré la distance nous 


entendions cette grande rumeur de milliers d'hommes qui 
travaillent ; c'était un bruit lointain, confus, qui ne finissait pas. 


Cela dura neuf jours. 


Nous ne suivions pas l’exemple des Prussiens qui s'étaient 
cantonnés à Limbourg et que Houchard avait surpris dans leurs 
villages, nous campions sous nos tentes. Lorsqu'on est en 
guerre, il faut ouvrir l’œil ; ceux qui prennent trop leurs aises 
s’endorment. Il vaut mieux avoir froid et rester toujours bien 
éveillé. 

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29 novembre au 
matin, pendant que nous faisions la soupe, tout à coup au fond 
du ciel, sur notre droite, de grandes lignes bleues se montrèrent 
suivant tous les chemins et tous les sentiers qui descendaient à 
Francfort. Ces lignes étaient bien encore à trois lieues de nous ; 
mais, dans notre bataillon, tous les vieux soldats rengagés 
comme volontaires et qui connaissaient la signification des 
choses disaient : 


— C’est l’ennemi ! 


Plusieurs même allaient jusqu’à reconnaître la cavalerie ; et 
la main étendue, ils nous expliquaient ces lignes qui n’avaient 
pas l’air de bouger, mais qui s’avançaient tout de même 
lentement. Vers deux heures nous les voyions déjà qui 
s’étendaient de Hombourg à Oberwesel, sur l’autre versant des 
montagnes ; le fourmillement des baïonnettes et les éclairs des 
casques nous apprenaient en même temps qu'ils étaient bien 
quarante à cinquante mille hommes, mais personne ne pensait 
pourtant que le roi Frédéric-Guillaume et Brunswick, échappés 
de l’Argonne par la grâce de Dumouriez, se trouvaient là pour 
tâcher de prendre leur revanche : nous l’avons su plus tard ! 


Custine en ce moment était à Mayence ; Houchard, aux 
environs de Hœchst, près du Mein, commandait le camp ; notre 
commandant Meunier était à Kœnigstein ; le premier capitaine 
Jordy d’Abreschwiller envoya tout de suite prévenir Houchard 
de ce qui se passait. Je le vois encore accourir avec le colonel 
du génie Guy-Vernon et deux ou trois jeunes officiers d’état- 


major ; ils longèrent le village au galop et s’avancèrent jusqu’au 
bord du plateau en face de Bergen ; là se trouvaient tous les 
vieux du 1 bataillon de la montagne et de ceux des Vosges, 
avec la moitié des paysans de Bockenheïm, en train de regarder 
ce mouvement de l’ennemi. Houchard, le colonel du génie et les 
autres regardèrent en silence. Un des jeunes officiers dit : 


— Ils se concentrent à Bergen. 

Et Houchard lui répondit : 

— Oui, ce sont des habits blancs, l’affaire sera pour demain. 
En même temps il se retourna vers Jordy et lui dit : 


— Vous ferez observer tous ces mouvements, capitaine, et 
vous m'en préviendrez d’heure en heure. 


Ensuite il repartit ventre à terre, les autres à sa suite ; et tout 
ce jour du 29 nous ne vîmes rien de nouveau; l’ennemi 
continua de marcher dans la même direction ; les habits blancs 
et les habits bleus se réunissaient sur une longue montagne au- 
dessus de Francfort. 


Cette nuit-là, des milliers de feux de bivac autour de Bergen 
éclairèrent le ciel sombre ; rien ne bougeaïit, les Prussiens se 
reposaient ; mais des lumières innombrables couraient dans la 
ville, à travers les jardins et le long du Mein. Vers trois heures 
après minuit, comme j'étais en sentinelle, voyant cette agitation 
dans Francfort, au milieu du silence je pensai qu’on ne pouvait 
pas se fier aux Allemands ; qu’ils tenaient tous ensemble contre 
nous et qu’il se préparait quelque chose. Nous étions maîtres de 
la ville, c’est vrai ; nous avions deux mille hommes de garnison 
dans la place et naturellement les postes étaient doublés ; 
malgré cela, deux mille hommes ne pouvaient pas défendre une 
aussi grande étendue de vieux remparts, surtout si les bourgeois 
et le peuple tenaient avec l’ennemi. Notre petite armée de 
quinze à vingt mille hommes ne pouvait pas non plus livrer 
bataille à cinquante mille ; il nous fallait du renfort. Ces idées 
et beaucoup d’autres me passèrent alors par la tête. 


Pourtant rien ne bougea dans la nuit, et seulement le 


lendemain, entre neuf et dix heures, le tocsin de Francfort se 
mit à sonner ; des coups de fusil partirent à droite et à gauche 
dans la rue ; bientôt ce fut une véritable fusillade ; tout était en 
révolution. Les Prussiens n’attendaient que cela ; pendant que le 
peuple et la garnison se battaient, eux, ils descendirent se faire 
ouvrir les portes. Nous aurions bien voulu courir au secours de 
nos camarades, mais nous ne pouvions pas dégarnir les postes, 
sans risquer d’être coupés. Le feu roulant continuait dans la 
place ; les ouvriers: tisserands, chaudronniers, menuisiers, 
cordonniers, tailleurs, tous les corps de métiers poussés par les 
bourgeois qui restaient tranquillement chez eux, et des tas de 
paysans du Nassau, presque tous vignerons, livraient bataille à 
nos volontaires. 


À midi, plusieurs coups de canon nous avertirent que les 
Prussiens, arrivés au bas des glacis, étaient sous le feu de la 
place et que le commandant van Helden se défendait 
solidement. Mais quoi faire quand un peuple ne veut plus de 
vous et qu’il se soulève en masse ? Et puis comment défendre 
tous ces jardins parsemés de baraques et de maisonnettes, de 
palissades et de haïes, qui s’étendaient jusque près des fossés et 
qui permettaient à l'ennemi de s'approcher sans être 
découvert ? Qu'est-ce que deux mille hommes peuvent 
entreprendre contre cent mille ? 


Plus tard on aurait mis le feu dans la place pour faire 
réfléchir les bourgeois, mais ce n’était pas encore la mode en ce 
temps-là, on avait encore de l’humanité ; toute la France avait 
crié contre Jarry qui s'était permis de brûler un village de 
Belgique. 


Enfin, comme nous regardions de loin ce triste spectacle 
sans savoir au juste ce qui se passait, écoutant la fusillade, les 
coups de canon, le tocsin, et frémissant de colère d’être cloués 
dans notre position, voilà que sur les deux heures une colonne 
de sept à huit mille Prussiens descendent de Bergen, le fusil sur 
l’épaule, en allongeant le pas de notre côté. Ils marchaïient en 
colonne d’attaque par demi-bataillons. 


Le capitaine Jordy et les commandants des 2€ et 3€ 
bataillons des Vosges nous firent aussitôt former sur trois rangs, 
un peu en arrière de la pente pour nous couvrir et nos six 
petites pièces dans les intervalles. Nous attendîmes ainsi, l’arme 
au pied, après avoir chargé. Les autres avançaient en bon ordre, 
leurs drapeaux avec l’aigle noire au milieu de chaque ligne ; et 
comme ils arrivaient au fond du vallon, un officier d’état-major 
accourt au galop apporter l’ordre d’évacuer la position. 


Chacun doit comprendre notre indignation de tourner le dos 
aux Prussiens, mais l’ordre était clair, et sans perdre de temps, 
on descendit par files du côté de Hoœchst, emmenant nos 
pauvres pièces qui n’avaient pas même tiré un coup de canon. 


Enfin nous étions en route, et déjà hors du village, voyant 
une colonne prussienne se glisser entre notre position et 
Francfort pour couper la retraite à la garnison, sur la grande 
chaussée de Griesheim, qui longe le Mein, lorsqu'un autre 
officier d'état-major nous arrête à mi-côte, donnant l’ordre de 
reprendre Bockenheim où les Prussiens venaient d'arriver et 
s’apprêtaient à nous fusiller par derrière. Malgré tout, l’ordre de 
remonter nous fit plaisir, d’autant plus que deux bataillons de 
grenadiers venaient soutenir notre attaque. 


Nous remontâmes donc, et les Prussiens furent tellement 
étonnés de nous voir revenir sur eux à la baïonnette, criant 
comme des loups « Vive la république », qu'ils se laissèrent 
culbuter jusqu’au bas de la côte, et que nous en massacrâmes 
trois ou quatre cents dans le village. En même temps les 
grenadiers arrivèrent avec deux pièces de canon, que l’on mit 
en batterie au bord du plateau, nous derrière pour les soutenir, 
et la colonne prussienne qui filait entre Bockenheim et 
Francfort, croyant qu’elle n’avait plus rien à craindre de notre 
côté, puisque le village était évacué, cette colonne fut mitraillée 
d’une façon si terrible qu’elle se débanda dans les jardins, 
laissant des quantités de morts et de blessés le long de sa route. 


Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf mille hommes 
au secours de la garnison ; il se déployait en avant des glacis, et 


les Prussiens furent pris entre deux feux. Cela montre bien que 
la guerre n’est qu’un pur hasard : le premier ordre que nous 
avions reçu d’évacuer le village venait de Houchard, et Custine, 
arrivant au galop de Mayence, nous avait aussitôt ordonné de le 
reprendre. Si nous étions restés en place, les Prussiens ne se 
seraient pas risqués entre notre position et Francfort, en nous 
laissant derrière eux pour les mitrailler ; cela tombe sous le bon 
sens ; ils perdirent là douze à quinze cents hommes par une 
mauvaise chance. 


Malheureusement Neuwinger arrivait aussi trop tard pour 
sauver la garnison ; le peuple de Francfort avait livré les portes 
à l'ennemi; deux bataillons, entourés par les ouvriers, les 
paysans, les Prussiens et les Autrichiens, avaient mis bas les 
armes ; deux autres seulement avaient pu se faire jour, le major 
van Helden en tête, jusque sur les glacis. Ces deux bataillons, 
ayant rejoint Neuwinger, battirent en retraite le long du Mein, 
et tous les postes des hauteurs voisines se replièrent à mesure. 


Houchard lui-même, avec un escadron de ses chasseurs, vint 
nous ramener. C'était un brave soldat, mais qui ne savait pas 
toujours ce qu’il faisait ; il avait besoin, pour donner des ordres, 
de voir les choses sous ses yeux ; ce qu’il ne voyait pas il n’y 
pensait plus, ou bien il y pensait trop tard, c’est la cause de ses 
malheurs. 


Une fois en retraite et les Prussiens à Francfort, nos abatis, 
nos tranchées et tous nos travaux le long du Mein se trouvaient 
tournés, il fallut donc se dépêcher de les abandonner. 


Vers cinq heures du soir, on reprit position entre Sassenheim 
et Soulzbach. Les Prussiens nous suivaient ; l’arrière-garde 
tiraillait. On mit huit pièces en avant du village de Rœdelheim, 
et l’ennemi, qui se figurait nous pousser jusqu’à Mayence, en 
arrivant là fut reçu par quelques décharges à mitraille, qui le 
dégoûtèrent de nous serrer d’aussi près. 


Nous restâmes en position toute cette nuit, pour attendre la 
bataille. Custine, Biron, Beauharnaïis, Houchard, se trouvaient 
réunis ; ils délibérèrent jusqu’au matin, dans une grande tente 


tricolore où l’on avait allumé du feu. Mais le lendemain les 
Prussiens ne s'étant pas présentés, nous retournâmes à 
Mayence. 


Dans les deux bataillons qui s'étaient échappés de Francfort 
se trouvaient Marescot et ma sœur Lisbeth ; ils avaient perdu 
leur cheval, leur charrette et tout leur butin, encore bien 
heureux d’avoir retiré leur peau de la débâcle. 


Custine, qui se donnait toute la gloire des affaires quand 
elles allaient bien, et qui mettait sur le dos des autres toutes les 
fautes, lorsqu'elles tournaient mal, fit juger le commandant van 
Helden par une cour martiale, et ce brave homme, qui s'était 
défendu comme un lion, fut cassé ! 


Voilà comment finit notre conquête de Francfort; et 
maintenant d’autres choses vont venir. 


VII 


Le jour de notre rentrée à Mayence, il tombait de la neige ; 
les deux rives du fleuve, le grand pont de bateaux, les remparts 
et les toits de la vieille ville sombre étaient blancs à perte de 
vue; les bataillons, les escadrons, l'artillerie, les bagages 
défilaient en silence et regagnaient leurs quartiers. Quelques 
régiments restèrent pourtant sur l’autre rive, à Costheim et dans 
les environs. Meunier et ses quatre cents hommes, à cinq ou six 
lieues de nous, étaient bloqués par les Prussiens à Kœnigstein. 
Cette année 1792 finissait mal pour nous. 


Alors il fallut se remettre à travailler aux fortifications par 
un froid terrible. Ah ! si les nobles avaient été forcés de faire 
notre ouvrage, ils auraient tous péri, mais nous étions des 
paysans, des mariniers, des ouvriers, des bûcherons, des gens 
endurcis par le travail, et qui n’avaient pas peur d’attraper des 
écailles dans le creux des mains, ni des engelures aux pieds. 


C’est au commencement de janvier que la Convention 
envoya les représentants Rewbel, Haussmann et Merlin de 
Thionville, pour nous encourager ; ils étaient toujours au milieu 
de nous sur les tas de terre, avec leurs grand chapeaux 
retroussés, leurs écharpes, et leurs sabres traînants, à nous 
crier : 


— Courage, citoyens, ça marche ! 


Et malgré les larmes qui nous coulaient sur les joues, à cause 
du froid, nous répondions : 


— Vive la république ! 


Les Allemands ont toujours aimé leurs aïises, je me rappelle 
qu’un jour nos trois représentants profitèrent de la grande neige 


pour leur rendre visite, à Hochheim, avec huit bataillons de 
volontaires. Vers le soir, le canon gronda sur la côte; les 
Prussiens avaient été surpris dans leurs cantonnements, des files 
de prisonniers arrivèrent dans la nuit. Mais le lendemain, le 
temps étant toujours aussi mauvais, les Prussiens, en masse, 
entourèrent Hochheim, et nos représentants avec les huit 
bataillons manquèrent d’être pris. 


Il fallut se faire jour coûte que coûte, et nous perdîmes là 
plusieurs canons et quelques centaines d'hommes. 


Ainsi se passaient les semaines d’hiver. On se séchait le soir, 
en lisant le bulletin de la Convention ; on parlait des batailles 
de la Montagne contre la Gironde qui ne finissaient pas. Et c’est 
vers ce temps qu’il fut question d’une cachette remplie de 
papiers, qu’on venait de trouver dans les Tuileries ; les journaux 
appelèrent cela « l’armoire de fer ». Un serrurier nommé Gamin 
avait aidé Louis XVI à faire cette armoire, — car le roi dans ses 
moments perdus travaillait comme serrurier. — Cet homme, 
étant tombé malade, pensa que le roi l’avait empoisonné pour 
l'empêcher de trahir sa cachette, et se dépêcha de la dénoncer 
au ministre Roland, par esprit de vengeance, avant de mourir. 
Cela fit beaucoup de bruit en ce temps. 


J’allais aussi voir souvent ma sœur et Marescot à l’église 
Saint-Ignace, et c’est là, dans cette vieille bâtisse, que 
l’exaltation des Parisiens m’étonnait, car ces êtres curieux et 
pleins de violence ne se connaissaient plus à l’arrivée des 
bulletins ; ils grimpaient sur les tables et prononçaient des 
discours trois et quatre ensemble, faisant des motions et se 
réunissant pour pétitionner contre Roland; ils accusaient ce 
ministre d’avoir brûlé tous les papiers de l’armoire de fer qui 
pouvaient compromettre les girondins. Quelquefois, quand les 
nouvelles leur plaisaient, ils se mettaient à danser la 
carmagnole. Souvent aussi toute la ville, ouvriers, bourgeois, 
volontaires, étaient dans le même état. 


Ce qui me revient encore comme une chose vraiment 
extraordinaire, c’est l’exaltation du monde quand on apprit que 


le ci-devant roi Louis XVI allait être enfin jugé. Depuis 
longtemps on pétitionnait de tous les côtés pour lui faire son 
procès, mais alors on aurait cru qu’il n’avait jamais été question 
de mettre cet homme en jugement. J’ai vu bien d’autres procès 
dans la suite des temps: des procès de bandits, 
d’empoisonneurs ; celui de Schinderhannes, celui de Fualdès, 
celui du docteur Castaing ; la curiosité des gens est surprenante 
pour de pareilles abominations ; on veut tout savoir : la figure 
des gueux, leur vie, les demandes et les réponses ; on ne peut 
pas attendre la gazette, et jamais l’existence d’un honnête 
homme, ses bonnes paroles et sa bonne mine ne pourraient 
produire le quart autant d’effet. 


Eh bien, toute cette curiosité n’était rien auprès de celle que 
les gens montrèrent au procès du ci-devant roi de France, qu’on 
appelait Louis Capet. Dans les brasseries, dans les cabarets, au 
corps de garde, à la caserne, partout on ne parlait que de cela. 
Les uns disaient qu’il fallait le fusiller sans jugement, comme 
ennemi de la république et du genre humain ; les autres qu’il 
fallait seulement le bannir lui et sa famille; d’autres qu’il 
méritait d’être guillotiné, pour avoir trahi la patrie, et 
naturellement cela produisait des disputes ; dans toute la 
France et dans toute l’armée on trouvait des girondins, des 
montagnards et des hommes du Marais, avec tout cela des 
parents d’émigrés et des prêtres réfractaires ; les Chauvel 
n'avaient pas encore pris le dessus ; qu’on se figure un pareil 
mélange. 


Mais c’est à la Convention que la bataille était le plus 
terrible. Après avoir tout fait pour étouffer ce procès, les 
girondins, voyant qu'ils ne pouvaient plus l’empêcher, 
inventaient chaque jour quelque chose de nouveau pour le 
retarder et l’arrêter. Un jour ils disaient que le roi était 
inviolable par la constitution de 91. On leur répondait qu’il 
avait violé cette constitution. Le lendemain ils criaient que 
c'était abominable, que la Convention n’était pas un tribunal ; 
et puis, comme ils étaient encore battus sur ce chapitre, ils 
demandaient l’appel au peuple ; ils essayaient de faire peur à la 


nation, en disant que la mort de Louis serait le signal d’une 
coalition de tous les monarques contre la France, etc. Qu'est-ce 
que je sais encore ? Cela ne finissait pas. Quelquefois ils 
descendaient par centaines de leurs bancs comme des furieux, 
pour tomber sur les montagnards, et sans les hommes plus 
calmes du Marais, l’affaire aurait fini par un massacre. 


Ce roi avait pourtant trahi la nation, les pièces trouvées dans 
l’armoire de fer le prouvaient clairement : il avait dépensé la 
moitié de sa liste civile à corrompre des députés, à payer les 
émigrés de Coblentz; il avait appelé les Prussiens et les 
Autrichiens en France, pour le rétablir, lui, sa noblesse et son 
clergé dans leurs anciens privilèges, et nous dans notre 
ancienne servitude. S'il s'était agi d’un pauvre diable ayant 
commis le quart des mêmes crimes, son procès n’aurait pas duré 
dix minutes ; mais c'était un roi! et, pour le défendre, les 
girondins, qui se disaient républicains, risquaient d’allumer la 
guerre civile en France, puisqu'ils proposaient de soumettre le 
jugement de Louis XVI aux assemblées primaires c’est-à-dire de 
soulever les mêmes colères et de faire le même scandale dans 
tout le pays qu’ils faisaient à la Convention. 


Et pendant ce temps la disette grandissaïit, le prix du pain 
augmentait de jour en jour ; les ouvriers étaient payés avec des 
assignats qui n'avaient plus le quart de leur valeur; les 
marchands refusaient ces assignats en paiement de leurs 
marchandises ; il fallait attendre des heures à la porte des 
boulangers pour obtenir une livre de pain ; enfin le peuple, -— 
dont les pères, les frères, les enfants combattaient en Allemagne 
et en Belgique, parce que les girondins avaient fait déclarer la 
guerre, — le peuple mouraïit de faim ! il criait à la Convention de 
le sauver, de fixer le prix des objets de première nécessité, mais 
les girondins n’entendaient pas les cris de ce pauvre peuple 
misérable ; ils n’avaient de pitié que pour Louis XVI. 


Ces choses se passaient à la fin de décembre et au 
commencement de janvier. 


Quinze jours avant, le bruit avait couru que Beurnonville, 


qui remplaçait Kellermann à l’armée de la Moselle, allait nous 
rejoindre pour écraser l’ennemi ensemble ; mais il n’avait pu 
dépasser Sarrebruck, parce que les Prussiens s'étaient portés 
tout de suite en force sur Pellugen et Bibeltausen, pour défendre 
les défilés ; le 4€ bataillon de la Meurthe et la compagnie 
franche de Saint-Maurice s'étaient distingués dans ce combat ; 
on parlait aussi de la belle conduite du bataillon de Popincourt 
et du 96€ régiment d'infanterie. Depuis ce combat, les dragons 
de Toscane et les Grèvenmakers autrichiens restaient maîtres 
entre la Sarre et le Rhin ; les Prussiens avaient jeté des ponts à 
Baccarach et dans plusieurs autres endroits, et nos hussards de 
la liberté faisaient souvent le coup de sabre avec leurs partisans, 
en escortant les convois qui nous venaient de Landau, de 
Wissembourg et d’ailleurs. 


J’avais écrit à Marguerite, pour lui raconter la vie que nous 
menions dans la pluie, la boue et la neige ; et, comme aucune 
réponse ne m'arrivait, je pensais que sans doute le paquet de 
lettres était tombé dans quelque embuscade, car on apprenaïit à 
chaque instant de pareilles surprises, et ceux qui ne pensaient 
qu'au procès du ci-devant Louis XVI ne recevaient plus 
régulièrement leurs gazettes. C'était donc mon idée, lorsqu'un 
matin, en rentrant de monter ma garde, je vois dans l’escalier 
de la caserne un homme en blouse, et j'entends le vieux Sôme 
me crier d’en haut : 


— Hé ! Michel, voilà quelqu'un qui te demande ! 


Je regarde, c'était Quentin Murot, le courrier de Phalsbourg 
à Sarreguemines, qui demeurait en ce temps près la porte 
d'Allemagne. On ne se figurera jamais la joie de revoir 
quelqu'un du pays dans un moment pareil; j'aurais voulu 
l’embrasser à force de satisfaction, et je criai : 


— C’est vous, père Murot ? Mon Dieu! est-ce que vous 
viendriez de chez nous ? 


- Si j'en viens, dit-il en riant, parbleu ! puisque j'apporte 
quelque chose pour toi. Mais c’est encore à l’auberge du Soleil ; 
j'ai mis là ma voiture. Je ne pouvais pas trimballer le panier 


avec moi, sans savoir où je te trouverais. 
— Vous avez vu Marguerite ? lui dis-je. 


— Oui, voilà juste huit jours que je l’ai vue dans sa boutique, 
avec ton petit frère Étienne ; elle m’a tant prié, que je n’ai pu 
faire autrement que de charger le panier. Attends, dit-il en 
passant la main sous sa blouse, j’ai aussi une lettre. 


Et de son gros portefeuille de roulier il tira la lettre, que je 
reconnus tout de suite à l’écriture pour être de Marguerite. 
Alors mon cœur nageaït dans la joie. Tous les camarades autour 
de nous me regardaient. Je voulais lire la lettre tout seul, c’est 
pourquoi, malgré mon impatience, je la mis dans ma poche, en 
criant : 


—C’est bon, c’est bon, père Murot !.…allons voir le panier ! 


Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre route je ne fis 
que lui demander des nouvelles de Marguerite, de maître Jean, 
de mon père, de celui-ci, de celui-là, revenant toujours à savoir 
si Marguerite se portait bien, si elle avait bonne mine, si elle 
était toujours gaie, et le père, s’il jouissait d’une bonne santé. 
Murot avait à peine le temps de me répondre ; nous traversions 
des tas de monde dans les petites ruelles, et je ne voyais que lui. 
À chaque fois qu’il me répondait : « Mais oui, ils sont tous en 
bonne santé ; Marguerite est fraîche et réjouie, et maître Jean 
aussi, il a toujours son gros ventre et ses moustaches de 
hussard », je criais : « Ah ! ah !... c’est bon ! » Je croyais sentir 
comme une bonne odeur de là-bas; et, regardant le vieux 
Quentin Murot avec attendrissement, malgré sa grosse verrue à 
côté du nez et ses petits yeux plissés, couverts de cils jaunes, je 
le trouvais beau. 


Mais en arrivant dans une vieille rue où l’on dit que 
l’inventeur de l’imprimerie est venu au monde, je fus tout de 
même étonné de voir une quantité de gens en blouse et bonnet 
de coton, en tricorne et gilet rouge, aller et venir au milieu d’un 
encombrement de charrettes ; ils criaient, s’appelant par des 
noms du pays, des noms de Sarrebourg, de Saverne, des Quatre- 
Vents, de Mittelbronn, des environs de chez nous. 


— Hé ! dis-je à Murot, vous n’êtes pas venu seul à Mayence ? 


— Non, dit-il, nous sommes arrivés plus de cent cinquante ; 
on nous a mis en réquisition pour amener de la poudre, des 
canons et des boulets. Baptiste, mon garçon, fait maintenant le 
service du courrier ; j'ai pris sa place. Il paraît qu’on va vous 
enfermer ici. 


— Et l’on ne vous a pas attaqués ? lui dis-je. 
Alors il se mit à rire et me répondit : 


— La garde nationale de Phalsbourg nous a fait la conduite 
jusqu’à Rohrbach, et là deux cents dragons nationaux sont 
venus de Saint-Avold pour nous escorter. Tout a bien été les 
trois premiers jours, mais, entre Landau et Frankental, nous 
avons eu dans l’après-midi du quatrième jour une grande alerte. 
Nous avancions à la file, sans nous méfier de rien, nos dragons 
à droite et à gauche de la route, quand une dizaine d’entre eux, 
qui marchaient en avant, revinrent dire que des manteaux 
rouges en nombre arrivaient nous attaquer ; et comme on criait 
« Halte ! halte ! » les voilà qui descendent déjà la côte en face, 
avec leurs grandes lances et leurs bonnets à poil. 


— Et vous n’avez pas eu peur, père Murot ? 


— Peur ? allons donc! fit-il; tu veux rire, Michel? Nos 
dragons ont été à leur rencontre, et c’est là, dans un fond, qu’ils 
se sont livré bataille entre eux. Nous les regardions de la route. 
Mais tout à coup une dizaine de ces gueux arrivent en faisant le 
tour du vallon, pendant que les autres se battaient, ils arrivent 
ventre à terre, en nous criant, dans leur mauvais allemand, de 
renverser les charrettes. J'étais cinq ou sixième sur la ligne ; les 
premiers s'étaient sauvés, et l’un des manteaux rouges, un 
grand brun, court sur moi, furieux, et me met un long pistolet 
sous le nez, en me donnant l’ordre de dételer. 


» Mais alors moi je détourne son bras, et je lui donne avec le 
gros bout de mon fouet un si bon coup sur l'oreille, que la 
moitié de ses favoris en sont restés après le manche, et toutes 
ses grosses dents du côté gauche lui ont sauté de la bouche ; il 


ne voyait plus clair et ballottait sur son cheval, la bride lâchée 
et les pieds hors des étriers. Seulement deux autres ayant vu 
cela de loin, venaient déjà m’enfiler avec leurs perches, et je 
n’eus que le temps de me glisser entre les voitures, de l’autre 
côté. Le grand Mâcri, des Trois-Maisons, a payé pour moi, car 
un de ces manteaux rouges lui a poussé sa lance entre les côtes, 
tellement qu’il l’a mis par terre ; et Nicolas Finck, qui venait à 
son secours, a reçu deux grosses balafres en travers du nez et de 
la joue. Moi je n’ai rien eu, parce que les dragons revenaient et 
que les bandits se sauvaient, en laissant une quinzaine d’entre 
eux dans le vallon. Nous avons même eu des chevaux de renfort 
pour continuer notre route. 


Le vieux Murot riait de bon cœur en me racontant cette 
histoire. 


— Et le procès de Louis XVI, lui dis-je, est-ce qu’on en parle 
aussi là-bas ? 


— Le procès de Capet ? Oui, fit-il, les femmes en parlent 
beaucoup ; la mienne a voulu brûler des cierges à son intention, 
mais je l’ai joliment arrangée ! Le réfractaire de Henridorff 
prêche qu’une légion d’anges va descendre du ciel pour le 
soutenir ; et chaque fois que nos gendarmes arrivent pour 
empoigner ce gueux, un homme en faction dans le clocher 
l’avertit d'avance et il se sauve ; il faudra mettre le feu dans sa 
baraque. J’ai vu ta mère dimanche dernier sur le chemin de 
Henridorff ; elle est devenue toute blanche à force de colère et 
de chagrin pour Marie-Antoinette, qui se moque pas mal d’elle 
et des autres. 


— Tout ça, Michel, vois-tu, c’est de la farce. Nous autres 
paysans, dans les environs de la ville, nous ne pensons qu’au 
citoyen Cambon, qui fait mettre les terres des émigrés en petits 
morceaux, pour que chacun puisse en acheter sa part, et qui 
nous les vend à crédit! À la bonne heure! celui-là, je le 
respecte. Que les aristocrates viennent nous réclamer nos terres 
quand nous les aurons payées ; qu’ils essayent seulement de les 
reprendre, tous les paysans de France tomberont dessus par 


mille et centaines de milliasses ; il n’en restera pas seulement 
un seul de ces fainéants ! Ah ! Dieu du ciel ! si j'avais su ça 
d'avance, combien de bouteilles et de chopines j'aurais 
épargnées dans tous les bouchons et les cabarets depuis trente- 
sept ans, et que j'aurais mis en prés, en bois, en bonnes terres. 
Enfin c’est fait, n’y pensons plus, maïs que ça serve d'exemple à 
nos enfants ; ce qu’on boit et qu’on avale est perdu pour 
toujours. 


» Quant à Capet, qu’on lui coupe le cou, ou qu’on le mène 
dehors entre deux gendarmes, ça m'est égal, pourvu que ma 
femme ne me vole pas l’argent que je gagne, à cette fin de lui 
faire dire des messes ! Maïs j'ouvre l’œil, sois tranquille, et les 
autres aussi. Depuis des centaines d’années, les aristocrates 
avaient pris toutes les terres, et nous autres malheureux paysans 
nous étions forcés de nous contenter du royaume des cieux ; 
chacun son tour ! 


Nous entrions alors sous une grande porte d’auberge, et le 
brave homme me dit : 


— Nous y voilà, Michel, attends que j’entre sous la bâche, ton 
panier est au fond. 


Il grimpa dans sa grande voiture, et deux minutes après il 
me tendait un panier en disant : 


— Voici ton affaire. 


C'était un panier tressé par mon père, tout pareil à celui que 
j'avais envoyé deux ans avant à Paris, rue du Bouloi, n° 11, 
mais plus petit. En le tenant dans mes mains et me rappelant ce 
bon temps déjà loin, j’en étais comme suffoqué. 


— Qu'est-ce que ça coûte, père Murot ? dis-je tout bas. 


— Bah ! bah ! fit-il, ça n’est rien ; une bouteille de vin, si tu 
veux, Michel. 


Nous entrâmes dans l'auberge, et je fis apporter une 
bouteille de vin. La salle fourmillait de monde. Je vis le grand 
Nicolas Fink près du fourneau, un gros bandeau plein de sang 


sur la figure, et le feutre par-dessus ; il avait l’air de s’ennuyer 
et même de dormir. 


Je m’assis dans un coin, près de la porte, en face de Murot, 
et je me mis à lire la lettre de Marguerite. 


Ah ! tous les hommes ont eu le bonheur d’être aimés une 
fois dans leur vie ; mais d’être aimé par une personne de bon 
sens, qui ne pense pas seulement à vous répéter qu’elle vous 
aime, et qui s'inquiète de vos besoins, qui vous encourage, qui 
vous donne de bons conseils et n’oublie rien de ce qui peut vous 
faire plaisir, voilà des choses qu’on se rappelle jusqu’à quatre- 
vingt-dix ans, et qui vous rendent en quelque sorte fier d’avoir 
gagné cet amour ; car c’est encore plus rare que le gros lot à la 
loterie. 


Marguerite m’envoyait dans son panier deux bonnes 
chemises neuves, des bas de laine pour me tenir les pieds 
chauds ; elle avait même cousu dessous des semelles en feutre, 
qui vous préservent de l’humidité. Elle m’envoyait encore une 
chemise en laine, des souliers solides garnis de gros clous ; 
enfin tout ce qu’un homme peut souhaiter, quand il est obligé 
de vivre dans la boue et content de se réchauffer vite après 
l’ouvrage. - Quel esprit et quel bon sens il faut avoir pour 
songer à tout ! — Le reste n’y manquait pas non plus, comme un 
bon jambonneau, un quartier de lard fumé, une bouteille de 
kirsch. J’en étais dans l’admiration, et je me promettais 
naturellement de me conserver pour une femme aussi remplie 
d'esprit et de cœur ; oui, je prenais cette ferme résolution, sans 
manquer à mes devoirs envers la patrie et la liberté, bien 
entendu. Mais cela suffit, chacun doit me comprendre. 


La lettre de Marguerite en renfermait une de Chauvel que je 
regrette d’avoir perdue, car elle expliquait bien des choses et 
montrait clairement ce qui nous est arrivé plus tard. Elle était 
adressée à maître Jean, des Baraques du Bois-de-Chênes, et 
portait, si je ne me trompe, la date du 1€' décembre 1792. 


Chauvel, dans cette lettre, donnait de grands détails sur les 
chefs de la Montagne, et particulièrement sur Danton, qu’il 


mettait au-dessus de tous les autres, pour le courage, 
l’éloquence naturelle, le bon sens et le bon cœur. Il disait que ce 
brave homme, après chaque bataille de la Convention, était 
toujours le premier à tendre la main aux girondins, à les 
conjurer, au nom de la patrie, d'oublier leurs haïnes et de se 
joindre à la Montagne dans l’intérêt de la république ; maïs que 
le parti de la Gironde, où se trouvaient de très grands orateurs, 
se laissait conduire par Mme Roland, une femme ambitieuse qui 
ne pouvait souffrir Danton. 


Il disait que si les girondins s’obstinaient à se mettre en 
travers de toutes les mesures nécessaires au salut de la patrie, il 
faudrait en venir aux coups tôt ou tard; que cette bataille 
amènerait de grands malheurs: qu’un certain nombre des 
départements du Midi soutiendraient leurs députés ; que les 
réfractaires et les nobles de la Vendée profiteraient bien sûr de 
l’occasion, pour commencer la guerre civile ; et que le danger 
de la république nous forcerait de recourir à des moyens 
terribles. 


Ces choses attristaient Chauvel, et, tout en se montrant prêt 
à marcher jusqu’au bout, il s’indignait de voir des hommes 
comme Vergniaud conduits par une espèce de Marie-Antoinette 
de la Gironde. Il finissait en disant qu’on allait mettre sur le 
tapis le jugement du roi, pour forcer les girondins de se 
découvrir et peut-être même de se diviser ; qu’on verrait alors, 
suivant qu’ils approuveraient ou combattraient le jugement, si 
ces messieurs étaient royalistes ou républicains. 


Il avait bien raison ; depuis le premier jour du procès de 
Louis XVI, on voyait clairement le fond de leurs idées ; les 
hommes de bon sens ne pouvaient plus s’y tromper. 


Enfin ces deux lettres me firent le plus grand plaisir. Après 
avoir payé la bouteille de vin et bien recommandé à Murot 
d’embrasser Marguerite pour moi sur les deux joues, ainsi que 
mon père et le petit Étienne, je retournai tout joyeux à notre 


caserne de la Capuzinerstrasse, mon grand panier sur l’épaule. 


Le lendemain 22 janvier on apprit par des courriers 


extraordinaires la condamnation du roi, et deux ou trois jours 
après son exécution, malgré les girondins, qui jusqu'à la 
dernière heure avaient demandé le sursis. Ils avaient pourtant 
presque tous voté la mort. 


Cette nouvelle excita dans l’armée le plus grand 
enthousiasme. 


On se réjouissait de voir qu’à la fin des fins la justice 
devenait égale pour tout le monde, et qu’un roi ne devait plus 
violer son serment et trahir la patrie sans courir de risque. Mais 
en même temps on comprenait que les rois de l’Europe allaient 
nous en vouloir terriblement du mauvais exemple que nous 
donnions à leurs peuples ; que ces gens, habitués à regarder les 
hommes comme des bêtes et à se considérer eux-mêmes comme 
des dieux, ne nous pardonneraient jamais d’avoir montré qu’on 
pouvait leur couper la tête, comme aux autres bandits ; on 
comprenait que c'était une guerre à mort entre eux et la 
république, et qu’il faudrait les bousculer. 


Malgré cela toute la France était dans la joie, et, pendant les 
quinze jours qui suivirent, des masses d’adresses, avec des 
millions de signatures, arrivèrent à la Convention, pour la 
remercier de ce qu’elle avait fait. 


VIII 


Pendant le mois de février, les convois de grain, de paille, et 
surtout de canons, de poudre et de boulets, continuèrent 
d'arriver sans relâche ; les moulins bâtis sur pilotis au milieu du 
fleuve ne cessaient pas de moudre ; la farine s’entassait dans les 
magasins, et tout cela montrait que nous allions être bloqués. 


C’est le premier de ce mois, que le girondin Brissot vint 
proposer à la Convention de déclarer la guerre à l’Angleterre et 
à la Hollande, disant que le peuple anglais n’attendait que notre 
déclaration, pour bousculer sa noblesse et proclamer la 
république ; que cette bonne nouvelle lui venait de Londres et 
qu’il en répondait. 


La vérité, c’est que le ministre Pitt avait fait écrire ces 
fausses nouvelles à Brissot, par de soi-disant républicains. Pitt 
avait besoin de la guerre avec la France, pour étouffer les idées 
de notre révolution, qui se répandaient de plus en plus en 
Angleterre, et rétablir l’aristocratie dans toute sa force. Il nous 
aurait attaqués depuis longtemps, sans la crainte de soulever le 
peuple contre sa politique; mais en trompant Brissot et 
trouvant ainsi le moyen de se faire déclarer la guerre, il se 
donnait le beau rôle, puisque les Anglais étaient bien forcés de 
se défendre. 


Quand je pense à ce Brissot, la colère m’empoigne ! À force 
de crier à l’Assemblée législative contre Robespierre, qui 
soutenait la paix ; à force de cabaler, lui et ses amis, et d’exciter 
les gens au moyen de leurs mauvaises gazettes, ils nous avaient 
fait déclarer la guerre à l’Allemagne, quand rien n’était prêt 
pour l’entreprendre. Cette guerre avait amené l'invasion de la 


Champagne et les massacres de septembre. Il est vrai que 


depuis nous avions gagné. Mais il avait fallu déclarer la patrie 
en danger, lever, armer, équiper des centaines de mille 
hommes, dépenser des quantités de millions. Quand on se bat, 
tout s’envole en fumée ; le commerce, l’industrie, la culture 
dépérissent faute de bras et d’argent. Nous le voyions bien 
alors. Les gens ne gagnaient plus rien ; ils ne pouvaient plus 
acheter de terres d’émigrés ; les assignats qui représentaient la 
valeur de ces terres baissaient en proportion ; il fallait en faire 
par masses et plus on en faisait moins ils valaient ; enfin la 
misère augmentait de jour en jour. 


Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir nos 
représentants, avant de nous mettre un nouvel ennemi sur le 
dos. 


Mais la Convention, trompée par Brissot, et peut-être aussi 
excitée par nos victoires en Allemagne et en Belgique, déclara 
la guerre à l’Angleterre et à la Hollande. Seulement, comme elle 
savait que Pitt allait employer le vert et le sec, pour nous rendre 
tout le mal que nous avions fait à l’Angleterre pendant la guerre 
d'Amérique, elle décréta presque aussitôt une levée de trois 
cent mille hommes, et la division de toutes nos forces en huit 
armées, dont trois dans le nord, une sur les Alpes, une dans le 
Var, une pour garder les Pyrénées, une sur les côtes de la 
Manche, et la huitième, dite de réserve, à Châlons. 


La Convention décréta aussi la réorganisation de l’armée, 
d’après le rapport de Dubois-Crancé. Ce décret, qu’on mit à 
l’ordre du bataillon, disait qu’à l’avenir il n’y aurait plus aucune 
différence ni distinction entre les corps d'infanterie appelés de 
ligne et les volontaires nationaux ; que l’infanterie à la solde de 
la république serait formée en demi-brigades, composées 
chacune d’un bataillon des ci-devant régiments de ligne et de 
deux bataillons de volontaires ; que chaque demi-brigade serait 
donc de trois bataillons, et chaque bataillon de neuf 
compagnies, dont une de grenadiers et huit de fusiliers ; que la 
compagnie de grenadiers aurait soixante-deux hommes, y 
compris les officiers, sous-officiers, caporaux et tambours, et la 
compagnie de fusiliers soixante-sept hommes ; que l’uniforme 


serait le même pour toute l’infanterie ; qu’il serait aux couleurs 
nationales, et que ce changement se ferait au fur et à mesure 
que le ministère de la guerre serait obligé de renouveler 
l’habillement ; que chaque demi-brigade se distinguerait par un 
numéro sur le bouton et sur le drapeau, et qu’elle aurait six 
pièces du calibre quatre, avec une compagnie de canonniers 
pour le service de ces pièces ; que dans tous les grades, excepté 
celui de chef de brigade et celui de caporal, l’avancement aurait 
lieu de deux manières, savoir: le tiers par ancienneté de 
service, à grade égal, roulant sur toute la demi-brigade, et les 
deux tiers au choix, sur la présentation de trois candidats 
nommés par les soldats, pour chaque place vacante. Les emplois 
de généraux de brigade, de généraux de division, devaient être 
donnés : le tiers à l’ancienneté et les deux tiers au choix du 
ministre de la guerre, avec approbation du Corps Législatif. 


Si je vous raconte ce décret en détail, c’est que les fameuses 
demi-brigades de la république, toutes formées sur le même 
modèle, dans les années 1793 et 1794, sont celles qui nous ont 
gagné tant de bonnes provinces, que les régiments de l’empire 
ont malheureusement perdues. C’est pourquoi j'estime, d’après 
mon simple bon sens, que, si nous voulons encore gagner des 
provinces au lieu d’en perdre, on fera bien de revenir aux 
immortelles demi-brigades, dont les derniers soldats sont 
devenus plus tard des maréchaux de l’empire, et les cantinières 
des princesses. 


Enfin ce décret fit beaucoup de bien ; on ne vit presque plus 
de duels entre les vieux soldats de ligne et les volontaires ; les 
uns avaient l’enthousiasme de la liberté, les autres l’habitude de 
la discipline ; les armées de la république en devinrent plus 
solides et plus hardies. 


Vers le commencement de mars, notre brave commandant 
Meunier et ses deux cent cinquante grenadiers revinrent de 
Kœnigstein, un de ces vieux nids d’épervier comme il s’en 
trouve par vingtaines au haut des rochers qui bordent le Rhin. 
Je les vois encore traverser le pont, maigres, décharnés, les 
yeux luisants comme des rats, leur drapeau tout déchiré et huit 


petites pièces qu’ils ramenaient de là-bas. Ils avaient obtenu les 
honneurs de la guerre, après trois mois de siège. On criaïit : 


— Vive le commandant Meunier ! Vivent les grenadiers de 
Kœænigstein ! 


Eux, ils riaient, montrant leurs grandes dents sous leurs 
moustaches, et donnant des poignées de main aux camarades. 


Meunier reçut quinze jours après son brevet de général, et la 
Convention décréta que les défenseurs de Kœnigstein avaient 
bien mérité de la patrie. 


Notre armée occupait alors tout le pays entre la Nahe et le 
Rhin, depuis Bingen jusqu’à Spire; ses magasins étaient à 
Frankental, un peu au-dessus de Worms; nous étions de 
quarante à quarante-cinq mille hommes. 


Les ennemis, eux, depuis notre retraite de Francfort, 
s'étaient partagés en trois bandes : la première, composée en 
grande partie de Saxons, bloquait Cassel ; la deuxième, forte 
d'environ cinquante mille Prussiens et Hessois, avait passé le 
Rhin à Rheinfelz, à quelques lieues au-dessous de Bingen ; elle 
tenait le pays entre la Nahe et la Moselle, sur notre gauche ; et 
la troisième, de vingt-cinq mille Autrichiens commandés par le 
général Wurmser, après avoir remonté le Rhin jusqu’à 
Mannheim, menaçait notre droite. 


L'idée de ces Autrichiens était de passer le fleuve sur nos 
derrières, pendant que les Prussiens nous attaqueraient à 
gauche, et de couper la route de Landau ; de cette façon toute 
notre armée aurait été forcée de s’enfermer dans Mayence ; 
mais le général Meunier, posté à Spire avec douze mille 
hommes, observait leurs mouvements. 


Les choses en étaient là lorsque, un matin, le bruit se 
répandit à Mayence que les Prussiens attaquaient notre aile 
gauche et que nous allions sortir pour les bousculer. Aussitôt les 
cris de « Vive la république ! » recommencent, et puis notre 
bataillon, les quatre de fédérés parisiens, les chasseurs du 
Languedoc, les hussards de la liberté, l’artillerie, tout sort de la 


place ; les anciens régiments de ligne, encore en habits blancs, 
et les bataillons de volontaires, bleus et rouges, s’étendent le 
long des haïes à perte de vue, suivant les routes qui descendent 
le Rhin. Chaque homme avait sa giberne remplie de cartouches, 
et notre nouveau commandant, Nicolas Jordy d’Abreschwiller, 
un solide gaillard brun et trapu, parti quelques mois avant avec 
les volontaires de son village, se retournait à chaque instant sur 
sa grande bique, et nous criait comme Neuwinger à Spire : 


— Eh ! hé ! ceux de la montagne, c’est aujourd’hui qu’il faut 
se montrer ! 


On riait, on était content. Sur les deux heures le canon se 
mit à gronder au loin ; le temps était clair, et l’on voyait à peine 
monter la fumée ; malgré cela, toute la division courait depuis 
une heure, quand des officiers d’ordonnance arrivèrent au 
galop, criant de retourner à Mayence. Houchard et Neuwinger 
avaient attaqué l’ennemi près de Stromberg, mais ayant appris 
qu'un corps de dix mille Prussiens arrivaient de Trêves, sur 
leurs derrières, après avoir surpris le passage de la Nahe, ils 
avaient ordonné la retraite. 


Nous rentrâmes à la nuit, tout couverts de boue et bien 
ennuyés d’avoir tant couru pour rien. 


Le lendemain, des files de charrettes ramenèrent nos blessés. 


Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à Bingen, mais le 
28 mars des masses d’ennemis étant venus les attaquer, ils 
furent obligés de se replier ; et Neuwinger, qui voulait tenir 
malgré les ordres de Custine, fut pris. 


C’est la première débâcle que j’aie vue, car le bataillon reçut 
l’ordre de sortir et d'occuper une côte, où se dressait la potence 
du pays, pour arrêter la poursuite de l’ennemi dans cette 
direction. Le 96€ de ligne et deux autres bataillons avec le 
nôtre, nous restâmes dans cet endroit depuis le matin jusqu’au 
soir, et je croyais n’avoir jamais entendu siffler les balles et 
ronfler les boulets, tant il en pleuvaïit ce jour-là. 


Le chef d’escadron Clarke, depuis duc de Feltre, soutenait la 


retraite avec ses dragons d'Orléans ; des milliers de partisans 
hessois l’entouraient ; il se fit jour, après avoir laissé défiler la 
masse de traînards et de blessés au pied de la côte que nous 
gardions. 


C’est la dernière affaire du bataillon avant le siège. 


Deux jours plus tard, le 30 mars, Custine essaya d’arrêter la 
poursuite des Prussiens à Ober-Flersheim, entre Alzey et 
Worms ; mais craignant d’être coupé par les Autrichiens, qui 
venaient de passer le Rhin à Spire, il perdit la tête et se dépêcha 
de battre en retraite derrière les lignes de Wissembourg, après 
avoir brûlé les magasins de Frankenthal, et notre corps d’armée 
fut bien obligé de s’enfermer dans Mayence. 


J’ai vu dans la suite bien des entassements de monde, mais 
jamais comme à Mayence après la retraite de Bingen; les 
grandes maisons autour de la place d’Armes étaient changées en 
casernes ; les églises, la synagogue, le temple des luthériens, la 
halle, le séminaire, le château étaient changés en greniers à 
foin, en écuries, en logements de troupes, et le plus grand 
magasin était à la cathédrale. Oui, cet entassement de gens à 
pied, à cheval, d’anciens régiments, de compagnies franches, de 
bourgeois, de boutiquiers, d’ouvriers, de femmes, d’enfants, 
tous pêle-mêle dans les petites rues, sur les places, le long des 
remparts et sous les portes de la ville, ce spectacle 
extraordinaire est encore devant mes yeux. 


D’autres commissaires venaient d’entrer en ville : Pflieger, 
Ritter, Louis ; on les appelait clubistes ; ils aidaient le docteur 
Hoffmann, de Mayence, à démocratiser le peuple ; seulement, il 
fallait toujours un piquet pour les garder, car chaque jour la 
mauvaise race relevait la tête. 


On voulut encore une fois foncer dehors, du côté de Worms, 
et se débarrasser d’une partie de la garnison ; malheureusement 
les Prussiens gardaient les routes, ils repoussèrent le 
détachement dans la place. Nous n’avions donc plus à tenir la 
campagne, mais à nous défendre chez nous. 


Notre commandant de place était le général Doyré. Le 


général du génie Meuynier, venu tout exprès de Paris pour 
fortifier Cassel, défendait ce poste avec quinze cents hommes. 
Aubert-Dubayet, l’adjudant-major Kléber, et le représentant 
Merlin veillaient principalement au service. 


Au lieu de nous considérer comme des volontaires, on nous 
appliqua le règlement des troupes de ligne. L’adjudant-major 
Kléber, dans ce temps, avait la réputation d’être très sévère sur 
la discipline ; on disait qu’il avait pris l’habitude de faire 
donner la schlague chez les Autrichiens, et qu’il regrettait de ne 
plus pouvoir s’en servir. 


On établit un conseil de guerre en permanence à l’hôtel de 
ville, et je me rappelle qu’on fusillait presque tous les matins, 
derrière le bastion Saint-Jean, deux ou trois maraudeurs, soi- 
disant pour le bon exemple ; je veux bien croire que c’étaient 
des pillards ou de mauvais gueux ayant insulté ou volé 
d’honnêtes gens, mais sur la plainte d’un simple bourgeois, vous 
étiez arrêté. Tout le pays, depuis notre retraite de Francfort, 
s'était soulevé contre nous; maintenant il fallait tout payer 
comptant, et nous ne recevions plus de solde ; la ration devait 
nous suffire. 


Les mauvaises nouvelles de l’armée du Nord, la déroute du 
corps de Valence à Aix-la-Chapelle ; l’insurrection de la Vendée, 
où tout se levait ensemble, prêtres, nobles et paysans ; la défaite 
de Dumouriez à Nerwinden ; les intrigues du ministre Pitt, qui 
mettait toute l’Europe contre nous ; le massacre des Français à 
Rome ; les grands cris de Danton appelant les citoyens au 
secours de la république, demandant la création d’un tribunal 
révolutionnaire pour juger les traîtres, et l’établissement d’une 
taxe sur les riches ; les discours des girondins, toujours les 
premiers à déclarer la guerre, à nous envoyer, nous les enfants 
du peuple, au-devant de la mort par centaines de mille, et qui 
devenaient furieux lorsqu'il s’agissait d’un roi traître à la patrie, 
de la vie des conspirateurs et de l’argent des riches, toutes ces 
choses vous agaçaient et vous entretenaient dans une colère 
d'autant plus grande, que les Allemands étaient cinq contre un, 
et qu’on ne pouvait pas se venger. 


C’est le 6 avril que les Autrichiens, les Prussiens et les 
Hessois se montrèrent aux environs de la place. Bien des gens 
du pays étaient venus au marché de légumes, et, quand ils 
apprirent qu’on allait fermer les portes, ces pauvres paysans se 
mirent à courir avec leurs hottes et leurs paniers, en poussant 
de grands cris. J'étais de garde au Gothor ; et, les voyant passer 
ainsi, je les trouvais bien plus heureux que nous de pouvoir 
sortir et vivre dans leurs villages, en plein air ; le blocus de 
Landau me revenait : quel ennui d’être enfermé durant des 
semaines et des mois ! 


L’ennemi n'était pas encore en force pour commencer le 
siège ; il nous tenait seulement étroitement bloqués. On tirait 
sur ses patrouilles à pleine volée ; elles répondaient, les balles 
perdues sifflaient dans les rues, cassant des fenêtres par-ci par- 
là, blessant un passant, que les bourgeois emportaient avec des 
gémissements extraordinaires ; les femmes parlaient du malheur 
les mains au ciel, et se figuraient que c'était la guerre ; elles 
devaient en voir bien d’autres. 


La garnison faisait des sorties tous les jours, à Weissenau, 
Marienborn, Bretzenheim, et dans tous les villages des environs, 
pour ramener du bétail, car le général Custine n’avait pas 
approvisionné la place comme c'était son devoir. Nous avions 
bien des canons, de la poudre, du vin, de la bière, de l’eau-de- 
vie, du foin et du blé en quantité, mais le bétail manquait. — Ces 
petites expéditions cessèrent bientôt, parce que les paysans 
avaient tout évacué dans les bois, et qu’on ne ramenait plus 
rien. 


Des bandes de soldats sortaient pourtant encore à la 
maraude, et Marc Divès était toujours dans le nombre ; cela ne 
dura pas longtemps non plus, car l’ordre arriva de tirer sur tous 
ceux qui voudraient s'échapper ; les fossés de Mayence sont 
pleins d’eau, on ne pouvait suivre les petites chaussées qui 
menaient aux redoutes, sans être vu des sentinelles, personne 
n’osa plus se risquer. 


Tout resta dans cet état jusque vers la fin d’avril. 


Hors du service, on ne savait plus que penser ; les bulletins 
de la Convention n'’arrivaient plus, mais de faux Moniteurs, 
imprimés par les Prussiens à Francfort, représentant la France 
comme bouleversée de fond en comble, des guillotinades avec 
les noms d’une quantité de patriotes reconnus, le soulèvement 
de l’armée du Nord contre Paris, les victoires des réfractaires en 
Vendée, la régence de Marie-Antoinette pour son fils Louis XVII, 
etc., etc. Nos officiers avaient beau dire que tout était faux, que 
l’ennemi imprimait lui-même ces fausses gazettes et les faisait 
jeter dans nos avant-postes, l’inquiétude vous gagnaït toujours 
un peu plus, et beaucoup parlaient de sortir en masse, de 
bousculer l’ennemi, et de rejoindre l’armée à Wissemboursg ; le 
commandant Doyré fut même obligé, pour arrêter la révolte, de 
mettre à l’ordre du jour que Mayence était la première barrière 
de la république contre l’Europe ; que l’ennemi ne pouvait plus 
nous envahir sans l’avoir reprise sur nous, et que les gueux 
capables de vouloir l’abandonner seraient fusillés sur-le-champ 
comme traîtres à la patrie. 


Les Autrichiens avaient essayé d'établir deux batteries, l’une 
sur la route de Worms, et l’autre au-dessus du moulin contre le 
bois, où nous avions bivaqué en arrivant de Spire ; nos grandes 
pièces de quarante-huit les avaient démontées, et le bruit 
courait qu’ils avaient maintenant l’idée de nous affamer, mais 
que Custine nous dégagerait ; on s’étonnait même de voir qu’il 
tardait si longtemps à venir. 


Au commencement du mois de mai, les sorties 
recommencèrent, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, pour 
bousculer les travaux de l’ennemi ; cela continua jusqu’à la fin 
du siège. 


Je me rappelle qu’on en fit une très forte, dans la nuit du 30 
au 31, contre le village de Marienbourg, où se trouvait le 
quartier général. On pensait surprendre et peut-être bien 
enlever le roi de Prusse. Cinq ou six mille hommes sortirent de 
la place entre minuit et une heure, et tombèrent sur les avant- 
postes ennemis, qui furent bousculés ; ils s’avancèrent même 
jusqu’au quartier de Frédéric-Guillaume, où des centaines de 


chevaux de la garde royale furent tués au piquet. Mais l’alarme 
ayant été donnée, des masses de troupes, infanterie et cavalerie, 
tombèrent sur la colonne et la ramenèrent, l’épée dans les reins, 
jusque sous les murs de la place. Nous perdîmes beaucoup de 
monde dans cette attaque, parce qu’un régiment de volontaires 
avait pris le régiment de Saintonge, qui portait encore l’habit 
blanc, pour un régiment autrichien et avait fait feu dessus. 


Le lendemain, Frédéric-Guillaume fit canonner et bombarder 
la ville d’une façon terrible. Il devait avoir eu joliment peur la 
veille. 


Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit très noire, tous 
nos ouvrages furent attaqués du côté de Weissenau et de 
Marienborn ; comme on voulait justement faire une sortie cette 
nuit-là, on avait retiré presque toutes les troupes des redoutes, 
il n’y restait que de faibles détachements, qui furent écrasés 
dans un moment. Alors le rappel se mit à battre sur la place du 
Marché et dans toutes les rues. Le canon des remparts tonnait, 
en éclairant de sa flamme rouge le bastion Saint-Philippe et la 
citadelle à gauche près du Rhin. Nos fortifications de Cassel se 
mirent aussi de la partie ; on se forma sur la place, au milieu 
d’une foule de peuple accouru dans l’épouvante et qu’on 
repoussait. On ne prit pas même le temps de faire les appels, et 
les premiers bataillons réunis partirent tout de suite dans la nuit 
au secours des redoutes. On venait de baïsser le pont de la porte 
Neuve ; aussitôt dehors, sur les glacis, nous vîmes de quel côté 
courir, car on se fusillait dans les redoutes à bout portant. 


Le commandant Jordy nous criait: «En avant, 
camarades !.. à la baïonnette !...» et nous courions. La 
mitraille des deux bastions passait au-dessus de nous avec un 
ronflement épouvantable. Comme nous approchions de la 
première redoute, celle de Saint-Charles, elle était balayée, mais 
des tas de Prussiens fourmillaient autour, et l’on s’attaqua dans 
ce coin avec une fureur que je n’avais vue que sous la porte de 
Spire. Toute ma vie j’entendrai les jurements allemands et 
français, quand le bataillon croisa la baïonnette avec ces 
Prussiens et qu’on se vit dans le blanc des yeux, à la lueur des 


coups de fusil. C'était une véritable boucherie ! Le premier coup 
lâché, on ne rechargeait pas, on se précipitait, on sentait 
quelque chose de mou devant soi où la baïonnette entraïit ; et 
d’instant en instant, quand un coup de fusil partait encore, on 
voyait le carnage, les morts et les blessés par tas, et la rage de 
ceux qui se battaient. 


Mais cela ne dura pas longtemps. 


Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé sur l’épaulement 
de la redoute, comme ils éclataient plus loin, nous vîmes les 
Prussiens en retraite. En même temps un de nos régiments de 
ligne arrivait au pas de course, et prenait position à notre 
droite, derrière les tas de terre et les gabions bousculés. On ne 
se voyait pas. Le combat continuait en face du bastion Saint- 
Philippe, le pétillement de la fusillade montait et descendait 
avec les cris, les commandements allemands et français et la 
canonnade. On entendait aussi des chevaux galoper dans cette 
nuit noire. 


Au bout d’environ vingt minutes, tout se tut. Le bataillon 
s'était ramassé, les baïonnettes en l’air, et chacun demandait à 
son voisin : 


— C’est toi, un tel ?.. c’est toi ? 

Beaucoup ne répondaient pas ! J'avais aussi crié : 
— Hé ! père Sôme ?.. Marc Divès ?.. Jean Rat ?.. 
Et le vieux Sôme m'avait répondu : 

— Me voici, Michel. Ça va bien ? 

— Oui et vous ? 

— Moi, j'ai une égratignure, ce n’est rien ! 


En même temps, j'entendais Marc Divès parler au milieu 
d’une foule d’autres et dire : 


—Tas de gueux ! ils ne mettront pas celle-là dans leurs 
gazettes. 


Chacun écoutait; rien ne bougeait plus aux environs ; 


quelques blessés seulement se plaignaient et voulaient être 
emportés. 


Le bataillon attendit là jusqu’au petit jour l’ordre de rentrer. 
Nous avions perdu beaucoup de monde, maïs les Prussiens 
encore plus à cause de la mitraille. Ceux des nôtres qui 
défendaient les redoutes, ayant été surpris, avaient été hachés 
jusqu’au dernier. 


Depuis ce jour le bombardement recommença plus terrible 
qu'auparavant ; les obus, les bombes, les boulets rouges, tout 
pleuvait ensemble ; le feu prenait à quatre et cinq endroits à la 
fois ; à peine avait-on éteint d’un côté, qu'il fallait courir de 
l’autre. 


Les sorties continuaient aussi avec acharnement des deux 
côtés du Rhin, et c’est dans une de celles que l’on fit pour se 
rendre maître de l’île de Mars, où les Prussiens avaient établi 
une forte batterie, que le général Meuynier, commandant la 
place de Cassel, fut blessé d’un éclat d’obus, dont il mourut 
quelques jours après. 


Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier était un brave 
soldat, un bon patriote et un ingénieur de grand mérite. Plus 
d’un, en apprenant ce malheur, en eut des larmes dans les yeux. 
Le gouverneur obtint un armistice pour l’enterrer dans un petit 
fort, qu’il avait fait construire lui-même quatre ou cinq mois 
avant, et les Prussiens, nous voyant défiler les fusils renversés et 
la mort dans l’âme, ne purent s'empêcher de rendre à ce 
républicain, qui les avait si bien combattus, les derniers 
honneurs ; ils le saluèrent de toutes leurs batteries. Frédéric- 
Guillaume, s’il n’avait pas beaucoup de cœur, montra du moins 
cette fois qu’il avait le respect du courage et du talent. 


Cela se passait le 13 juin. 


Deux ou trois jours après les ennemis ouvrirent leur 
première tranchée, à gauche de Mayence, derrière le village de 
Weissenau. Les sorties redoublèrent pour bousculer leurs 
ouvrages et défendre nos redoutes. Quelquefois nous avions 
l’air de les abandonner, maïs, aussitôt que les autres étaient 


dedans, le feu des bastions les balayait, et nous sortions 
reprendre nos positions. 


C’est alors que les combats devenaient terribles, car ces 
Allemands se battaient sous les yeux de leurs princes, qui les 
regardaient de loin avec des lunettes, et chacun sait que cela 
donne aux soldats un grand courage, de se battre sous les yeux 
des princes ! Mais nous les culbutions tout de même ; derrière 
toutes les haïes, dans tous les fossés, le long des murs de jardins 
et parmi les tombes du cimetière des nonnes, en face de la 
citadelle, on voyait des habits blancs et bleus par tas, à la file ; 
les nôtres ne manquaient pas non plus, en guenilles, car, depuis 
les magasins de Worms, la pluie, la neige et le soleil avaient 
tout usé. Des espèces d’oiseaux qui fréquentent le Rhin, et dont 
les ailes noires et blanches sont très longues, venaient se 
percher sur ces morts et se nourrir d’eux. Il faisait chaud, c'était 
un temps d’orages, et, quand le vent venait de là-bas, on 
descendait vite des remparts. De pareils spectacles vous 
donnent trop à penser, surtout quand on se dit : 


«Nous avons sortie ce soir, et demain je pourrais bien être 
avec les autres. » 


À moins d’être une bête, malgré l’habitude de se battre, le 
mépris des balles et des boulets, des coups de sabre et de 
baïonnette, ces idées vous viennent toujours plus ou moins, et 
l’on aime mieux en avoir de plus gaies. 


Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le feu des Prussiens 
et des Autrichiens commençait, et que les bombes, après avoir 
trembloté parmi les étoiles roulaient sur le pavé des rues, ou 
descendaient dans les vieilles maisons par le toit, en enfonçant 
les plafonds l’un sur l’autre jusqu’à la cave, et puis éclataient 
dans les magasins de suif, d’eau-de-vie, de résine, dans les 
boutiques de chandeliers, d’épiciers, de droguistes, etc., et 
faisaient sauter les fenêtres ; quand ensuite le feu se déclarait 
au milieu des gémissements et des pleurs, c'était un spectacle 
auquel je n’ai jamais pu m'habituer, quoiqu’on dise que 
l'habitude fait tout. 


Et pendant que les cris « Au feu ! au feu ! » s’entendaient ; 
que les gens couraient ; que plus la flamme montait, plus les 
boulets et les obus arrivaient pour écraser les travailleurs ; 
dehors le pétillement de la fusillade, les coups de canon qui 
tonnent, le chant de la Marseillaise qui monte ; et puis le matin, 
au petit jour, les blessés qu’on rapporte dans les rues noires, où 
les poutres fument encore, où les toits s’affaissent avec des 
craquements épouvantables ; les pignons qui se penchent, et ici, 
là, dans tous les coins, de pauvres femmes ramassées en paquet, 
les pieds dans les mains pour se réchauffer ; des vieillards, la 
tête penchée, assis sur le pas de la vieille porte en ruines ; 
d’autres marchant dans les rues par bandes, leur paquet sous le 
bras, comme de pauvres êtres abandonnés ; des gens autrefois à 
leur aise, aujourd’hui plus misérables que des mendiants 
mourant de faim... Ah ! tout cela, les jeunes gens n’y font pas 
attention, mais dans la vieillesse tout vous revient comme un 
mauvais rêve ; on se demande : 


« Est-ce que c’est vrai ? Ai-je vu ces horreurs ? » 
Et l’on se répond : 
« Oui, j’ai vu mille fois pire ! » 


C’est ainsi que les princes allemands bombardaïent leurs 
propres sujets. Eux dehors, sous de belles tentes rayées de mille 
couleurs, avec de beaux chevaux, au milieu de la verdure des 
bois, à l’ombre des vergers, ils donnaient des fêtes où les 
paysans dansaient par ordre, en jouant de la clarinette ; ils 
causaient agréablement entre eux et buvaient du vin de 
Champagne. De belles dames et des faiseurs de chansons 
venaient même les égayer et regarder de loin ce joli spectacle ; 
leurs voitures roulaient au galop sur les routes blanches ; 
malheureusement elles étaient hors de portée du canon, car de 
balayer des égoïstes pareils, ça doit être un véritable plaisir. 


Mais ce qui vous donnait encore plus d’inquiétude que le 
reste, c’est qu'après deux mois de blocus et quinze jours de 
siège, plusieurs magasins de farine ayant été brûlés, les vivres 
devenaient rares. Toute cette foule d’incendiés qui n’avaient 


plus un morceau de pain à manger, et qui périssaient de misère, 
stationnaient devant l'hôtel du gouverneur, pleurant et 
gémissant d’une façon lamentable, et priant de les laisser sortir 
pour l’amour de Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que 
cela, les sentinelles n’en venaient plus à bout, car les hommes 
se précipitaient jusque dans le corridor, demandant au moins 
une permission pour leurs femmes et leurs enfants. 


Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre à l’ennemi, par 
ces gens, l’état de la place, résista jusqu’au 24 juin, mais alors 
les plaintes et les lamentations devinrent telles, qu’il leur fit 
ouvrir la porte du Rhin pour s’en aller. Ils se précipitèrent par 
centaines sous cette porte, et beaucoup de bourgeois voulant 
profiter de l’occasion, se dépêchèrent aussi d'emmener leurs 
familles. La sortie dura de neuf heures du matin à midi. 
Mayence est séparée du Rhin par de vieux remparts couverts de 
mousse. Comme les malheureux s’en allaient à la file et 
gagnaient le pont de Cassel, on referma les barrières et tout à 
coup les Allemands se mirent à les mitrailler. J'étais de faction 
à l’arsenal, sur une des tours du vieux rempart, derrière la place 
de la parade où se trouve une pièce d’eau, et j'entends encore 
les cris horribles des femmes qui criaient, marchant sur leurs 
guenilles, trébuchant, s’arrachant les cheveux et traînant leurs 
enfants ; on aurait dit des chevaux pris du mors aux dents, car 
elles devenaient folles ; et les hommes se retournaient, 
regardant venir la mort qui les fauchait. Une longue procession 
de ces misérables traversait déjà le pont où les boulets les 
hachaient et les précipitaient dans le fleuve ; les roues des 
moulins à cinq cents pas au-dessous furent arrêtées par ces 
cadavres qu’il fallut repousser avec des perches.. Et 
maintenant que les Allemands nous parlent encore de leurs 
bons princes, pères de leurs sujets ! je leur dis, moi, que ces 
bons princes de Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de 
Prusse, amateur de jolies femmes et de vin de Champagne, et 
tous en masse n'étaient que de la dernière canaïlle ; oui, de la 
canaïille ! bien pire que les massacreurs de septembre, car eux 
ils n’avaient pas souffert comme le peuple ; ce n'étaient pas des 


hommes accusés de conspiration contre la patrie, des traîtres, 
des voleurs, des espions qu’ils tuaient, c’étaient de pauvres 
Allemands mourant de faim. 


Et je dis que ceux qui supportent des êtres pareils, en 
déclarant que Dieu les envoie pour nous enseigner la vertu, 
méritent d’en avoir toujours de semblables, qui les traitent à 
coups de cravache et leur tiennent le talon sur la nuque. 


Les Allemands peuvent nous demander : 


— Mais qu'est-ce que nos princes devaient faire ? Est-ce qu’ils 
devaient vous laisser à Mayence ? 


Je leur réponds : 


— Ils devaient rester chez eux et ne pas se mêler de nos 
affaires. Nous avions de bonnes raisons pour nous débarrasser 
des nobles et des moines qui nous dévoraient depuis des 
centaines d'années. Nous ne leur demandions rien. C’est donc 
pour nous remettre en servitude, que vous et vos princes avez 
envahi notre pays; des esclaves non seulement veulent être 
esclaves, mais ils ne peuvent supporter de voir que d’autres plus 
fiers et plus courageux brisent leurs fers et se déclarent libres ! 


Cela suffit, je continue. 


Nos soldats, malgré la consigne très sévère de ne laisser 
rentrer aucun de ces malheureux, en les voyant aller et venir 
dans le désespoir, entre le feu de la place et celui de l’ennemi, 
ne purent résister longtemps à ce spectacle ; ils ramassaient les 
enfants blessés ; ils ouvraient en secret les barrières aux pauvres 
êtres mourant de faim ; ils pleuraient ; oui, de vieux soldats 
pleuraient et partageaient avec ces malheureux le dernier 
morceau de pain et la dernière goutte d’eau-de-vie. Nos officiers 
fermaient les yeux, ils savaient que pour des choses qui tiennent 
au cœur, des Français ne se laissent pas commander ; et puis la 
pitié de tous était la même, le commandant Doyré fut forcé de 
leur rouvrir les portes. 


Quinze cents habitants de Mayence périrent de la sorte, ce 
qui n’empêcha pas la famine de grandir. Une maladie s'était 


déclarée dans le bétail qui ne recevait plus de nourriture et, 
pour profiter autant que possible des bestiaux qu’on était forcé 
d’abattre, on augmenta les rations de viande en diminuant 
celles de pain. Malheureusement la maladie gagnait les 
hommes, et bientôt, vers la fin de juin, les rations de viande 
cessèrent ; on n'avait plus qu’une espèce d'huile de poisson 
pour faire la soupe, un grand nombre au bataillon ne purent 
jamais s’habituer à cette soupe ; ils dépérissaient à vue d’œil ! 
Mais quand on n’a pas été dorloté dans sa jeunesse, on est 
accoutumé à tout et moi, grâce à Dieu, je trouvais cette soupe 
aussi bonne que la soupe aux fèves de ma mère. 


On pense bien qu’au milieu de ces grandes misères, j'allais 
toujours voir ma sœur à l’église Saint-Ignace, déjà toute criblée 
de boulets, mais qui tenait pourtant encore ensemble. Il y 
pleuvait par le toit comme dans les rues; les tentes et les 
baraques des fédérés encombraïient les chapelles et les allées ; 
ils avaient arrangé un théâtre au fond du chœur, et dans la 
sacristie à gauche était leur cantine; la grande marmite 
bouillait, la fumée tournoyait à la voûte. 


En entrant dans cette espèce de foire, où le Ça ira! la 
Carmagnole, le jeu de cartes et les disputes sur la politique 
allaient leur train, on sentait d’abord une bonne odeur de 
viande, car les sans-culottes en avaient toujours, quand on n’en 
trouvait plus nulle part ; ils happaient tout, les chiens, les chats 
et les rats avec des lacets, des boîtes faites exprès et mille 
inventions extraordinaires ; la gaieté et la bonne humeur ne les 
abandonnaient jamais. 


Tous les soirs, quand leur bataillon n’était pas de garde ou 
de sortie, ils jouaient des farces sur leur théâtre, retournant 
leurs guenilles et s’habillant même en femmes. Tantôt l’un 
faisait des grimaces, qu’ils appelaient pantomimes ; tantôt 
l’autre prononçait des allocutions qui n’avaient pas de bon sens, 
mais qui vous réjouissaient tellement malgré la famine et la 
tristesse, qu’on était forcé de se tenir les côtes. - Voilà le plus 
beau présent du ciel pour des soldats : les occasions d’être 
joyeux à la guerre sont si rares, que si l’on ne s’aidait pas soi- 


même un peu, on passerait des années sans rire. 


Je me rappelle qu’ils jouaient aussi Zémire et Azor, la 
Gouvernante, et d’autres farces où l’on voyait le général Custine 
qui s’apprêtait à venir délivrer Mayence ; mais, au moment de 
se mettre en route il lui manquait toujours quelque chose, 
tantôt de la poudre et des canons, d’autre fois c’était son grand 
sabre de cavalerie qu’il avait oublié de faire aiguiser ! 


Ma sœur avait la première place à ces représentations, elle 
se fâchait pour ou contre ceux qui jouaient ; elle criait, elle 
disait à chacun ses vérités ; les acteurs s’arrêtaient pour lui 
répondre, et cela réjouissait les Parisiens plus que toutes leurs 
comédies. 


Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth allait bientôt 
donner un défenseur à la patrie, on baptisait l’enfant d’avance : 
les uns Brutus, les autres Cassius, ou Cornélie ; elle s’en moquait 
pas mal et ne songeait qu’à sa marmite. Naturellement, elle me 
disait chaque fois de m’asseoir à leur gamelle et j’acceptais 
toujours avec plaisir, sans demander d’où venait la viande, si 
c'était du cheval, du chien ou du chat. 


Marescot avait repris courage; il était même dans 
l'enthousiasme, car ces gens du Midi tiennent à leur sang d’une 
façon étonnante ; il ne parlait plus que du baptême républicain 
de Cassius, mais avant cela il devait arriver autre chose dont je 
me souviendrai longtemps. 


Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit heures, le 
bombardement avait commencé sur la cathédrale ; les boulets 
rouges et les obus éclairaient le clocher du haut en bas, et les 
coups de tonnerre à l’intérieur, lorsque les obus éclataient, 
faisaient briller les hautes fenêtres peintes, avec leurs petites 
vitres, comme des éclairs. Nous voyions cela du chemin de 
ronde près des remparts, le bataillon était rangé l’arme au pied 
pour une sortie ; et dans le moment où nous défilions sous la 
porte neuve, la cathédrale brûlait. 


Nous pensions arriver sur l’ennemi sans être vus, car avec 
tous ces éblouissements que chacun regarde de loin, on ne voit 


pas ce qui s’approche dans la nuit autour de soi. C'était au bout 
du vallon en face de la citadelle, derrière de vieilles carrières et 
le cimetière des nonnes, que se trouvait la tranchée. Par 
malheur, le guide, un gueux de paysan qui nous avait bien 
conduits deux fois se trompa de chemin et nous arrivâmes dans 
un village où logeait l’état-major de quelque prince ; une 
quantité de cavalerie et d’infanterie campait aux environs ; de 
sorte qu'après les premiers coups de fusil et l’éveil nous fûmes 
tellement entourés de dragons et de hussards, que nous ne 
savions plus de quel côté nous retourner. Le commandant Jordy 
fut bousculé, notre capitaine, qui voulait nous rallier, reçut un 
coup de pistolet qui l’étendit à terre. Sans le feu de la 
cathédrale qui nous montrait la direction, nous étions tous pris. 
On se rallia pourtant pour battre en retraite, et il fallut 
redescendre entre les carrières. 


Dans l’acharnement j'avais reçu deux coups de sabre sans les 
sentir et, seulement en arrivant dans les chemins couverts, la 
chaleur du sang qui me coulait le long des reins, sous le bras 
gauche, m’apprit que j'étais blessé ; c'était un coup de pointe, 
l’autre coup de sabre m'avait fendu le chapeau derrière, et ma 
grosse queue m'avait seule empêché d’être rasé près des 
épaules. 


D'abord je ne dis rien ; mais aussitôt rentré dans la place, je 
remis mon fusil à Jean-Baptiste Sôme en le prévenant que 
j'étais blessé et que j'allais à l’hôpital. Le bombardement 
continuait tellement que tout le ciel en était rouge, la 
cathédrale tombait en cendres et les maisons voisines brûlaient 
aussi; dans toute la ville on n’entendait qu’un grand 
bourdonnement. Il pouvait être deux heures du matin ; comme 


je partais, voilà qu’on crie. 

— Les fédérés brüûlent ! 

Je regarde à droite et je vois l’église Saint-Ignace par-dessus 
les toits sombres, toute en flammes. Alors, songeant à ma sœur, 


au lieu de continuer mon chemin vers l’hôpital je descendis la 
rue du séminaire aussi vite que je pouvais, et, dans le moment 


où je débouchais sur la petite place devant l’église, cinq ou six 
maisons du voisinage étaient déjà en feu. Les fédérés dehors, au 
milieu de cette lumière blanche qui brillait sur les façades des 
vieux pignons et les vitres, regardaient tranquillement parmi les 
meubles, les tentes, les caisses entassées pêle-mêle, l’un tenait 
les chevaux des officiers, l’autre fumait sa pipe, un grand 
nombre dormaient sur des paillasses, à terre ; les sentinelles 
allaient et venaient l’arme au bras et le nez en l’air, le long des 
fusils en faisceaux ; on laissait tout brûler ! chacun se levait, se 
couchaïit, se peignait, se faisait la queue, raccommodait son 
uniforme ou ses savates, riait et chantait comme en plein jour, 
sans s'inquiéter du reste. Les gens sortaient de leur maison à 
mesure que le feu gagnaïit, et s’éloignaient avec leurs effets : 
père, mère, frères, sœurs, enfants ; les vieillards suivaient tout 
courbés et désolés. Moi dans cet encombrement, je ne pensais 
qu’à Lisbeth, et, voyant de loin sa charrette dans un coin de la 
place écarté de l’incendie, la grosse bâche de toile grise sur les 
cercles et la vieille bique devant, en train de mâcher une 
poignée de foin à terre, je repris haleine. Marescot, près de la 
voiture, dansait la carmagnole avec des camarades, comme de 
véritables fous. Je ne pus m'empêcher de lui crier, en 
m'approchant : 


— Hé! qu'est-ce qui se passe ? Est-ce que vous perdez la 
tête ? 
Alors se retournant, il se mit à rire et me répondit : 


— Nous avons un fils, beau-frère, un solide gaillard ! monte 
sur le timon. 


Il me poussait et me levait en continuant ses entrechats avec 
les autres. On n’a jamais vu d'êtres insouciants comme ces 
Parisiens ; le ciel et la terre se confondraient ensemble, sans les 
empêcher de faire leurs folies. 


Une fois sur le brancard, je regardai sous la bâche et je vis 
ma sœur couchée dans un bon lit, la tête relevée derrière par un 
gros oreiller, et le petit enfant à côté d’elle. 


— Hé ! c’est toi ! me dit-elle toute réjouie ; tiens regarde, est- 


il beau ? 


Je pris l’enfant, gros et gras malgré toutes les misères du 
temps, et je l’embrassai de bon cœur. Il ne se doutait pas du 
bombardement, lui, ni du danger, ni de la famine ; les étincelles 
et la cendre qui remplissaient l’air ne lui faisaient rien, ni le 
bruit des bombes qui sautaient, ni le grand tumulte ; il dormait 
à la grâce de Dieu, ses petites mains fermées et l’air pensif. 


Comme je le rendaïis à Lisbeth, elle vit du sang à ma main et 
me demanda tout effrayée : 


— Qu'est-ce que c’est, Michel ? 


— Bah ! lui dis-je, pas grand’chose ; nous rentrons de sortie. 
un hussard m’a donné un coup dans le bras. 


Mais alors elle se mit à crier : 


— Marescot, Marescot, vite cours chercher le major, mon 
frère est blessé ! 


Et je reconnus qu’elle m’aimait. Les fédérés qui 
m'entouraient criaient tous ensemble : 


— Que diable ne disais-tu rien, citoyen Michel ? 


Plusieurs me soutenaient comme si j'avais été faible ; 
d’autres m’ôtaient mon habit. Le major Bompart, un gros, le nez 
large, les sourcils blancs, le grand chapeau couvert de toile 
cirée et le manteau roulé en bandoulière, arriva tout de suite : il 
regarda le coup de sabre qui me traversait l’épaule et me dit 
que j'avais de la chance, qu’une ligne plus haut ou plus bas le 
gueux de hussard m'aurait coupé la grosse veine. Il me lava la 
blessure et me lia solidement le bras avec des bandes de toile, 
qu'il avait en rouleau dans une sorte de giberne. Tous les 
camarades regardaient sans rien dire. Je me sentis ensuite si 
bien que j'aurais voulu rester, mais le major me dit d’aller à 
l'hôpital, ce qui m’ennuyait. 


Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et les autres me 
répétaient : —- Va tout de suite à l’hôpital ! On voulait même me 
conduire, mais je dis que j'irais bien tout seul et un peu loin je 


pris la route de notre caserne car on parlait toujours de la 
pourriture d'hôpital qui s’étendait aux blessés, et puis je n’ai 
jamais eu grande confiance dans les médecins de la république, 
qu'on avait choisis en grande partie parmi les barbiers et les 
arracheurs de dents qui s'étaient présentés d’abord. 


J’allai donc me coucher près de Jean-Baptiste Sôme; la 
moitié des lits étaient vides. Je m’endormis à la grâce de Dieu, 
et comme le lendemain on devait baptiser devant le 
vaguemestre l’enfant de Marescot, sans parler de rien, après 
l’appel je retournai tranquillement sur la place où les fédérés 
bivaquaient sous leurs tentes. Je sentais le feu dans mon épaule, 
et pourtant plutôt que d’aller à l’hôpital, j'aurais mieux aimé 
périr sur place. 


Lisbeth fut bien contente et en même temps bien étonnée de 
me voir ; mais pour m’épargner l’ennui de m’entendre prêcher, 
je lui dis que je ne sentais rien. 


Et l’enfant étant inscrit par le vaguemestre sur les registres 
du 3€ bataillon de Paris, sous le nom de Cassius, né le 28 juin 
1793, de François-Bernard Marescot, cantinier, et de son épouse 
légitime Lisbeth Bastien, on fit le banquet en plein air: une 
espèce de repas patriotique, où le cheval, le chat et le rat ne 
manquaient pas, ni le vin et l’eau-de-vie ; seulement le pain 
n'était pas en abondance, car les Prussiens ayant lâché de 
grosses bûches sur le fleuve, les roues des moulins avaient été 
cassées ; il fallait moudre avec des moulins à bras, et ce qui 
montre qu’il existait des traîtres à Mayence, c’est que presque 
de jour en jour on changeaiïit la position de nos magasins et de 
nos moulins, et que malgré cela le bombardement allait 
régulièrement à l’endroit où l’on venait de les transporter. 


Enfin, n'importe ! cette fête patriotique fut aussi belle que 
possible dans notre position et j’emportai même un bon 
morceau de cheval pour Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit grand 
plaisir. 


Une dangereuse maladie s’était déclarée en ville, non 
seulement à cause de la famine, maïs encore et surtout parce 


qu'on avait repêché dans le Rhin des chevaux morts, pour les 
manger. Ceux que la maladie attaquait n’en revenaient pas ; 
rien ne pouvait les sauver. Nos hôpitaux en étaient encombrés ; 
les civières ne faisaient qu’aller et venir. C’est pourquoi tant de 
blessés se promenaient dans les rues. On aimait mieux tâcher de 
guérir seul, que de s’exposer à prendre le mal. 


Moi, je ne quittais pas le bataillon ; j'allais même aux avant- 
postes avec mon bras en écharpe, et j'étais prêt, dans un cas de 
besoin, à croiser la baïonnette comme les camarades. 


Les Allemands avaient tant remué la terre autour de nous, 
que leurs tranchées touchaient presque nos redoutes, et qu’on 
aurait dit, du haut des remparts, une grande taupinière à perte 
de vue. La moitié des troupes restait dehors jour et nuit, près 
des pièces, les mèches allumées. On ne pouvait plus fermer 
l’œil, les Wer-da ? les Qui-vive ? les Garde-à-vous ! et puis les 
coups de fusil se croisaient à cinquante pas. Les Prussiens 
étaient chez nous et nous chez eux. 


Une chose vraiment extraordinaire, c’est l’attaque des petits 
forts que nous avions dans les îles du Rhin. Une compagnie de 
Hollandais, au service du roi de Prusse, travaillait depuis 
quelque temps à construire des batteries flottantes, dans un 
village à côté de Cassel, et tous les jours le bruit couraïit que ces 
batteries allaient venir. Au bout de cinq ou six semaines on n’y 
croyait plus, quand elles arrivèrent un beau matin et 
descendirent doucement sur les îles, par le courant. J’étais dans 
la redoute Charles ; il faisait un temps magnifique. Figurez-vous 
sur ce grand miroir du Rhin, où brillait le soleil, des espèces de 
grandes charpentes carrées, hautes de cinq ou six pieds au- 
dessus de l’eau, avec des embrasures pour les canons, et 
couvertes comme des casemates. 


Nous étions trop loin de ces batteries flottantes pour tirer 
dessus ; mais comme elles s’approchaient des îles, le feu 
commença des deux côtés. Chaque boulet en tombant dans 
l’eau, la faisait sauter en l’air de dix et quinze pieds, puis de 
huit, de six, ainsi de suite jusqu’au bout de sa ligne ; on le 


voyait pour ainsi dire en route. Le Rhin, si tranquille quelques 
minutes avant, écumait sous les balles et la mitraille ; la fumée 
se déroulait, les échos tonnaient et les batteries flottantes 
s’avançaient toujours lentement. Elles finirent par se poster 
dans un endroit couvert d’arbres, en face des îles ; leurs boulets 
prenaient nos batteries de revers, et comme les bombes et les 
obus de nos redoutes n’allaient pas jusque-là, chacun comprit 
aussitôt que, si cela continuait seulement vingt-quatre heures, il 
faudrait abandonner les îles. 


Ce jour-là, tout le monde, depuis le gouverneur jusqu’au 
dernier soldat, fut terriblement ennuyé ; il était clair que si les 
Prussiens se rendaient maîtres des îles, leurs canons 
démoliraient nos moulins et les vieux murs qui longent le 
fleuve, et qu’alors ils nous attaqueraient de tous les côtés à la 
fois. 


Voilà les idées qu’on se faisait. 


Le soir, en rentrant dans la place, nous apprîmes que 
l'attaque des batteries flottantes était déjà décidée ; que des 
hommes de bonne volonté venaient de partir pour Cassel, et 
qu'on décrocherait les flottes, coûte que coûte. Le bataillon 
avait fourni douze hommes ; le vieux Sôme et le grand Laflèche, 
de Héming, étaient du nombre. Sans savoir comment les 
supérieurs allaient s’y prendre, l’idée de remonter le Rhin sur 
de petits bateaux pour attaquer des machines pareilles vous 
donnait à réfléchir. Heureusement nous étions au dernier 
quartier de la lune, et, malgré les étoiles, il faisait très sombre 
dehors. 


Jusque vers deux heures de la nuit, tout resta tranquille ; on 
aurait cru que l’ennemi voulait aussi nous endormir, car le 
bombardement ordinaire n'avait pas eu lieu. Mais, à deux 
heures, les coups de canon au loin, qui se suivaient, et le 
pétillement de la fusillade au milieu du silence, nous avertirent 
que l'attaque était commencée. Je souffrais beaucoup de ma 
blessure, et je m’assis sur mon lit en pensant : 


«Pauvre père Sôme !.. Ce coup que j'entends est peut-être 


pour toi ! » 


Tout ces lits vides, d’un bout de la salle à l’autre, entre les 
fenêtres où regardaient les étoiles, me serraient le cœur. Cette 
nuit-là est peut-être la plus mauvaise que je me rappelle de 
toutes mes campagnes; j'avais chaud et froid, mon épaule 
brüûlait ; j'étais comme fou. Après avoir vidé ma cruche d’eau et 
m'être promené en écoutant, vers le matin, je finis par 
m'endormir, et déjà depuis longtemps il faisait jour, quand je 
fus éveillé par des cris de joie : le Ça ira ! et la Marseillaise. Nos 
hommes avaient décroché l’une des batteries flottantes, en 
coupant le câble qui la retenait, et cette batterie, tournoyant sur 
le Rhin sans pouvoir s’arrêter, avait fini par échouer, du côté de 
Cassel, sous le feu du fort ; tous ceux qui la montaient s’étaient 
rendus. 


En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui riait, je 
l’embrassai de bon cœur. Le pauvre vieux était trempé comme 
une soupe ; il avait sauté l’un des premiers dans l’eau, au milieu 
des coups de fusil et des coups de gaffe, pour hacher une grosse 
corde qui retenait la flotte. 


Le 1er juillet, l'ennemi écrasa notre batterie qu’on appelait le 
Bouc ; le lendemain il bombarda la citadelle et la redoute de 
Karl ; ensuite il brûla le quartier Saint-Sébastien, et puis il 
balaya la redoute des clubistes, et nous força d’évacuer le 
village de Costheim. Alors ses boulets arrivaient sur nos 
moulins, qui furent démolis. Le 13 juillet, il finit d’écraser le 
quartier de l’Hôtel-de-Ville. Le 14 il y eut armistice: les 
Allemands venaient d'apprendre la prise de Condé, ils tiraient 
des coups de canons en réjouissance ; et nous autres nous 
célébrions la prise de la Bastille et la grande fédération de Paris, 
par une représentation patriotique sur la place d’Armes. On 
aurait bien voulu mettre des branches d’arbre et de la verdure 
sur l’autel de la patrie ; malheureusement il n’en restait plus un 
brin à l’intérieur, tout était saccagé. 


N 


Je commençais à me guérir, et cette fête, où Merlin de 
Thionville parla de ce que nous avions fait pour la patrie, les 


chants et la promenade de la déesse de la Liberté, tout cela me 
remplit le cœur d'enthousiasme. 


Le lendemain, c'était notre tour d’être brûlés. Après avoir 
détruit les quartiers qui longent le Rhin, les Allemands 
pensèrent qu’il était temps d’écraser les autres. Aux premiers 
boulets rouges qui tombèrent dans notre vieux couvent 
vermoulu, sur les deux heures, chacun sut ce que cela 
signifiait ; on se dépêcha de serrer ses misérables effets dans le 
sac, de jeter sa paillasse par la fenêtre, de prendre son fusil, de 
passer la giberne et de sortir. 


Comme je descendais, une dizaine d’obus éclataient dans la 
cour, sur les greniers et dans les petites chambres des moines. 
La rue en bas était très étroite. 


Ce qui restait du bataillon, sans perdre une minute, après 
avoir battu le rappel, alla bivaquer sur la place du Marché, près 
de la cathédrale, parmi les décombres, et nous demeurâmes là 
jusqu’au 23 juillet. 


Vers les derniers temps, la famine était si grande que 
pendant les sorties on ne songeait plus qu’à se procurer des 
vivres. Lorsque, dans les rangs de l’ennemi, nous voyions 
quelque soldat qui avait son pain bouclé sur le sac, ce 
malheureux était perdu d’avance ; les plus hardis, à cinq ou six, 
couraient sur lui comme s’il avait porté le drapeau, et malgré 
les coups de fusil et de baïonnette, ils le tuaient, ils 
débouclaient sa miche, et celui qui l’avait emportée l’enfilait 
tout de suite dans sa baïonnette. Les Allemands n’ont peut-être 
jamais compris pourquoi certains d’entre eux excitaient notre 
fureur ; eh bien, ce n’était pas leur mauvaise mine ni leur 
mauvaise chance, c'était leur miche de pain. 


Une chose qui nous faisait toujours plaisir, c'était de voir le 
représentant Merlin de Thionville, à la tête des hussards de la 
liberté, foncer sur l’ennemi. La redoute en face de Bretzenheim 
portait son nom, et, quand elle fut balayée comme toutes les 
autres, Merlin sortit encore une fois la reprendre avec cinquante 
hommes. On le regardait comme perdu, mais il rentra tout de 


même, son grand sabre rouge au poing et l’air farouche comme 
un barbare. Celui-là, chacun le respectait et l’aimait ; on l’aurait 
choisi pour général; mais l’autre représentant du peuple, 
Rewbel, qui ne s’inquiétait que des registres et des comptes à 
régler, n’avait pas l’admiration des soldats. Il en faut pourtant 
de toute espèce dans une république, et le premier article, 
comme disait Chauvel avec tant de bon sens, c’est la 
vérification des comptes. 


Au milieu de notre plus grande misère, nous entendîmes un 
soir une canonnade terrible dans la direction d’Oppenheim : le 
ciel était en feu de ce côté. On criait : « C’est Custine ! Il arrive 
à notre secours ! » et l’on s’embrassait. Toute la garnison passa 
la nuit sous les armes, attendant le jour, avec quelle impatience, 
je n’ai pas besoin de vous le dire, et prête à se jeter sur l’ennemi 
comme une bande de loups. Mais, quand le soleil se leva, les 
officiers, postés dans le clocher avec des lunettes, ne virent tout 
au loin, sur les routes blanches, que les patrouilles ennemies 
allant de village en village... Ce que nous avions pris pour le 
canon de Custine n’était que le roulement du tonnerre. 


Finalement, à force d’attendre sans même recevoir la 
moindre nouvelle, nous ne comptions plus sur rien ; notre seule 
espérance était de voir les Allemands donner l’assaut général, 
afin de les exterminer encore par milliers avant de mourir ! Et 
comme nous étions dans ces idées, tout à coup le bruit se 
répandit que notre conseil de guerre venait de capituler. 
D'abord personne ne voulut le croire, mais nos officiers eux- 
mêmes le déclarèrent à l’appel du matin, et la fureur s’étendit 
partout. 


C'était le 23 juillet 1793. 


Le lendemain, nous eûmes suspension d’armes, la garnison 
fut réunie sur la place de la parade ; les plus indignés, au 
nombre desquels se trouvait Sôme, avaient chargé leur fusil 
sans dire ce qu’ils voulaient faire. On forma le carré, et, sur les 
dix heures, arrivèrent de la grande rue tous les officiers de 
l’état-major à cheval, en grande tenue : le commandant Doyré, 


Aubert-Dubayet, gouverneur ; Guyvernon, Donoy, Laribossure, 
Kléber, les représentants Rewbel et Merlin. Les cris : « À mort à 
mort les traîtres ! » commencèrent ; maïs eux, tranquilles au 
milieu du carré, attendirent la fin de ces cris, et puis nos 
officiers, devant leurs troupes, lurent les articles de la 
capitulation. 


« Articles de la capitulation proposée par le général de 
brigade Doyré, commandant en chef à Mayence, Cassel et 
places qui en dépendent, et arrêtés entre les deux généraux. 


» Article 1er. L’armée française livrera à Sa Majesté le roi de 
Prusse les villes de Mayence et de Cassel, ainsi que leurs 
fortifications et tous les postes qui en dépendent, dans leur état 
actuel, avec les bouches à feu tant françaises qu’étrangères, 
munitions de guerre et de bouches, à la réserve des objets 
mentionnés suivants. 


» Article 2. La garnison sortira avec tous les honneurs de la 
guerre, emportant les armes, les bagages et autres effets 
appartenant en propre aux individus de la garnison, et des 
vivres pour la route. Elle s’engage à ne point servir durant un 
an contre les armées des puissances alliées. 


» Article 3. Les officiers généraux et particuliers, 
commissaires des guerres, chefs et employés des différentes 
administrations de l’armée, et généralement tous les individus 
français, emmèneront leurs chevaux, voitures et effets. » 


Ainsi de suite jusqu’à l’article 14, pour l’échange des 
monnaies de siège, le transport des malades et des blessés par 
eau, à Metz et Thionville, pour les étapes de Mayence à nos 
frontières, l’occupation des forts à mesure du départ de chaque 
détachement, la livraison des armes, munitions et places, la 
nomination de commissaires pour la remise des magasins ; 
enfin tout dans les moindres détails. 


Cela dura bien une demi-heure ; et quand on vit que tout 
était réglé ; que nous avions les honneurs de la guerre et le 
droit d’emporter nos drapeaux, nos armes et nos effets, le 
plaisir de retourner au pays calma tout le monde. C'était une 


chose qu’on n’espérait plus depuis longtemps ; chacun se disait 
avec satisfaction : 


«Eh bien ! c’est fini. Les chefs sont contents, nous n’avons 
pas besoin d’être plus difficiles qu'eux. Nous n’avions rien en 
arrivant, nous n’avons rien en partant. Les pauvres habitants 
doivent être plus ennuyés que nous, avec leurs églises, leurs 
magasins et leurs maisons ruinés. Nous allons revoir la France, 
entendre parler des Français, savoir des nouvelles de la 
république ; qu'est-ce que nous pouvons demander de plus ? » 


Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et malgré cela, 
quand, deux jours après, il fallut quitter ces vieux murs brûlés 
où l’on avait tant souffert, où tant de nos camarades restaient 
enterrés sous les décombres, ce fut une véritable désolation. 
Oui, le 25 juillet 1793, vers midi, quand le roulement finit sur 
la place d’Armes, et que les colonels et les commandants 
crièrent : 


— Bataillons, par file à droite, en avant, pas accéléré, 
marche ! 


Et qu’on se mit à défiler à travers ces vieilles rues et ces 
milliers de gens misérables qui nous regardaient sur leurs 
portes, les filles qui pleuraient, les hommes qui dans le fond de 
leur âme nous maudissaient, les clubistes du docteur Hoffmann 
qui frémissaient d’être abandonnés, et qui bientôt allaient régler 
leur compte, ce fut un spectacle terrible. 


Un escadron de dragons prussiens marchait devant nous, et 
nous autres, volontaires nationaux, fédérés de toutes les 
provinces, avec nos barbes de six mois, nos grands chapeaux 
usés, nos casques de cuir bouilli, nos guenilles pendantes, le 
fusil fièrement sur l’épaule, nous venions ensuite. 


On n’avait pas encore eu le temps de nous amalgamer en 
demi-brigades, mais pour les guenilles, la maigreur et le 
courage, nous étions uniformes. Derrière nous arrivaient 
l’ancien régiment de Saintonge, encore en habit blanc, et puis 
les chasseurs à cheval du Languedoc, et puis d’autres. 


En traversant le camp prussien, tout à coup la musique des 
chasseurs se mit à jouer la Marseillaise. Alors, d’un bout de la 
ligne à l’autre, ce chant s’éleva ; et les milliers de gens accourus 
pour voir notre humiliation et qui bordaient la route: des 
bourgeois et des paysans furieux contre la révolution, des 
prêtres, des émigrés français la cocarde prussienne au chapeau, 
des seigneurs en voiture découverte avec leurs dames, des 
princes à cheval, enfin tous les aristocrates venus au siège de 
Mayence comme à la comédie, tous, en écoutant notre chant et 
voyant notre mine, pâlirent. Ils devaient penser : 


« Nous avons bien fait d'accepter leurs articles, car il aurait 
fallu les exterminer jusqu’au dernier. » 


Voilà notre sortie de Mayence. Ce n’était pas une sortie de 
gens battus, forcés de s’humilier, mais d'hommes hardis ayant 
capitulé parce que c'était plus avantageux, parce qu’ils 
espéraient prendre leur revanche. Dans un marché, tout homme 
de bon sens considère ses intérêts ; il accepte ou refuse les 
articles, nous avions accepté parce que les autres nous avaient 
donné des avantages. 


Plus loin, après avoir passé les redoutes, les tranchées, les 
villages bouleversés, en revoyant la verdure des champs, les 
vignes, les forêts, la grande route blanche bordée d’arbres, les 
maisonnettes, avec leurs toits rouges, dans un instant toutes les 
misères furent oubliées, on respirait un autre air, et les officiers 
criaient joyeusement : 


— Arme à volonté ! 


Quel changement ! Toute ma vie je me rappellerai le 
bonheur de marcher le sac au dos et le fusil sur l’épaule, du 
côté de son pays. Qu'est-ce que nous faisait maintenant le 
reste ? On n’y pensait plus ; et quelquefois, en regardant les 
vieux camarades à côté de soi, les pieds sortant des savates, le 
teint brun, le nez long comme des corbeaux après l’hiver, la 
vieille queue râpée et les yeux luisants, on s’écriait en soi- 
même : 


« Quelle chance nous avons d’en revenir !.. Vont-ils être 


étonnés, les autres, de nous revoir en cet état! Ils sont 
capables de vouloir nous porter en triomphe !.…. 


C'était l’idée que nous avions tous ; nous croyions que les 
municipalités allaient venir au-devant de nous, qu’on se 
disputerait en quelque sorte l’honneur de nous goberger dans 
les villages, et qu’on allait crier : 


— Vivent les défenseurs de Mayence ! 


Aussi nous doublions les étapes pour arriver plus vite ; la 
vue des dragons prussiens qui nous escortaient comme des 
prisonniers nous indignait, et, dans moins de quatre jours, la 
division entière du général Dubayet arriva par Alzey, 
Kaiserslautern et Hombourg en vue de Sarrebrück. 


Naturellement, tous ces gens que nous avions ruinés ne nous 
faisaient pas bonne mine ; la livre de beurre coûtait un florin ; 
la livre de viande trente-six kreutzers, et le reste en proportion ; 
nous leur avions tout mangé, ces Allemands ne pouvaient donc 
pas nous aimer ; mais nous pensions que ce serait autre chose 
en France. 


Partout, sur cette route, à chacune de nos haltes, on 
entendait, à droite, à gauche, les propos des paysans et des 
bourgeois. Bien des paroles nous étonnaient ? Notre plus grand 
désir était de savoir ce qui se passait au pays. À Küzel, un mot 
en l’air du bourgmestre, venu pour veiller à la distribution des 
vivres, m’apprit que la Vendée était en pleine révolte ; plus loin, 
j'appris que Marat venait d’être assassiné par une femme ; une 
chose qui me surprit bien plus, ce fut d’entendre un bourgeois 
de Hombourg, chez lequel nous passions la nuit, parler de la 
fuite des girondins comme d’une affaire très sûre. Ces propos 
couraient de rang en rang ; ce que l’un apprenaïit, il le disait 
aux autres, la trahison de Dumouriez, arrivée trois mois avant, 
nous paraissait quelque chose d’impossible. 


EN 


À mesure que nous approchions de Sarrebrück, l’idée de 
passer si près de Phalsbourg sans voir ceux que j'aimais me 
crevait le cœur. Beaucoup d’autres avaient la même idée ; mais 
moi j'étais connu particulièrement du commandant Jordy, qui 


savait que Chauvel, représentant du peuple à la Convention, 
m'avait choisi pour gendre ; et le quatrième jour, à la grande 
halte, je me hasardai de lui demander une permission de 
quarante-huit heures. Lui, tout droit sur son cheval, le grand 
chapeau à plumet rouge sur la nuque et sa grosse queue noire 
pendant au-dessous, m’observait de côté; il avait au moins 
autant d’envie que moi d'aller là-bas ; avant de répondre il 
serrait ses grosses mâchoires, et je tremblais qu’il ne me dfît : 


— Ça n’est pas possible !… 

Finalement, il se mit à sourire et me demanda : 

— Tu voudrais embrasser Marguerite, n’est-ce pas ? 
— Oui, commandant, et mon père. 


— C'est naturel, fit-il en regardant si personne autre ne 
l’entendait. Eh bien, écoute : aussitôt à Sarrebrück, tu viendras 
dans ma chambre et je te donnerai une permission de quarante- 
huit heures, par écrit. Seulement tu n’en diras rien à tes 
camarades, et tu partiras cette nuit, car, si les autres le savaient, 
le restant du bataillon filerait par les bois. Tu m’entends ? 
Maintenant rentre dans les rangs et silence ! 


Il n’avait pas besoin de me recommander le silence ; je 
savais bien que les trois cent vingt-cinq qui restaient du 
bataillon n’auraient plus rien écouté, s’ils avaient su que les uns 
r'étaient pas traités comme les autres. C'était une injustice, et, 
pour dire la vérité, je m'en moquais pas mal. 


Tout se passa comme le commandant Nicolas me l'avait 
promis. À l’auberge du Grand-Cerf, il me donna une permission 
de quarante-huit heures ; plus de cent cinquante étaient venus 
mais il leur avait dit que personne n’en aurait. Sarrebrück était 
la dernière ville allemande ; je n’avais qu’à traverser le pont 
pour être en France ; et ce même soir, à neuf heures, je partis 
après avoir seulement prévenu Jean-Baptiste Sôme. 


Je partis donc après la retraite, en laissant mon fusil et ma 
giberne aux bagages. Les sept lieues que nous avions déjà faites 
depuis le matin ne m’empêchèrent pas de pousser cette nuit-là 


jusqu’à Fénétrange. Oh ! la jeunesse ! quel courage cela vous 
donne d’avoir vingt ans et d’être amoureux ! Comme on court, 
comme la vie vous est légère, et quelle masse d’idées vous 
passent par l'esprit, des attendrissements, des envies de rire et 
de pleurer ! Chaque fois que jy pense, je crois encore arpenter 
cette grande route blanche qui suit la Sarre, mon sabre bouclé 
sur le sac, mon vieux chapeau républicain en travers des 
épaules, les guêtres serrées aux jambes. Et je galope, je vois 
Marguerite qui m'attend, le vieux père, maître Jean, etc. J’ai 
des ailes. Dieu du ciel, c’est pourtant vrai, voilà comme j'étais 
en 93. 


On n’a jamais vu de nuit plus belle, une nuit de juillet, aussi 
blanche que le jour ; les haïes, les vignes, les bouquets de bois 
et les champs, tout était plein de bonnes odeurs. Et dans ce 
grand pays de plaine je n’entendais rien que le bruit de mes pas 
sur la route, de temps en temps un fruit trop mûr tomber de 
l’arbre, et, dans le lointain, la Sarre courir entre les roseaux. 


À une lieue environ de Fénétrange, vers quatre heures du 
matin, comme le soleil rouge montait sur les coteaux couverts 
de vignes et que j’entendais au loin des faucheurs aiguiser leur 
faux, l’idée me vint d’aller me baigner. J'étais tout blanc de 
poussière. Depuis deux mois, pas un homme n’avait changé de 
chemise ni de pantalon ; qu’on se figure d’après cela notre état. 
Enfin je descendis un petit sentier, entre les avoines, jusqu’au 
bord de la rivière. Je jetai mon sac et mon chapeau dans l’herbe 
et je défis mes souliers. Ah ! la bonne idée que j'avais eue de 
me laver ! Dieu me préserve de vous dépeindre cette crasse. 
C'est au milieu du courant, en allongeant mes bras et mes 
jambes dans l’eau fraîche et vive, sous l’ombre des vieux saules 
où tremblotait la lumière du matin, c’est alors que je me sentis 
revivre et que je m’écriai dans mon âme : 


« Michel, la vie est une bonne chose ! » 


Pendant plus d’une demi-heure, je ne fis que monter et 
descendre sous le pont de Rilchengen. Quelques paysans 
passaient, leur faux ou leur fourche sur l’épaule, sans regarder. 


Moi, je m'’allongeais, je me retournais, laissant traîner mes 
grands cheveux défaits sur mon cou brun, et me roulant dans 
l’eau comme un bienheureux. 


Lorsque je sortis pour m’habiller, le soleil chauffait déjà le 
sable, les alouettes montaient sur les blés, et dans le lointain, au 
bout de la plaine, je reconnaissais nos montagnes, nos belles 
montagnes des Vosges, toutes bleues, le Donon, le Schnéeberg. 
— Ah, la bonne vue ! 


Alors je claquais des dents et je ne pensais plus qu’à me faire 
beau pour les yeux de Marguerite, à me peigner avec mon vieux 
peigne à trois dents. Mais ce sont les chemises et les autres 
effets qu’il aurait fallu voir ; je n’osais pas brosser l’habit ni la 
culotte de peur d’en emporter les pièces ; ils avaient bien assez 
de trous ! Enfin, à la guerre comme à la guerre ! 


Je choisis la dernière chemise qui me restait un peu propre, 
et mes meilleurs souliers, raccommodés avec de la ficelle. Que 
voulez-vous ? quand il ne vous reste que des guenilles, on n’a 
pas l'embarras du choix; c’est clair. Je n'étais plus le beau 
Michel, avec sa grosse cravate tricolore des dimanches, son 
grand gilet à mille fleurs, sa belle queue bien tressée et bien 
peignée par le bon père Bastien ; mais j’espérais que Marguerite 
me reconnaîftrait tout de même et qu’elle m'embrasserait de bon 
cœur ; c'était le principal. Et quand l’autre chemise fut bien 
lavée, bien tordue et presque séchée sur la broussaille voisine, 
le sac fermé le sabre bouclé dessus ; après m'être coupé dans la 
haie une bonne trique, je repartis de là, frais, hardi, content, et 
plein de confiance. 


Malgré cela, je voyais en traversant les villages que la misère 
était grande, et lorsque les gens sortaient, leur air misérable, 
leurs pauvres corps inclinés, m'’avertissaient que bien des 
soutiens de famille enlevés par la guerre avaient laissé de 
grands besoins derrière eux. Ces pauvres vieux, en me voyant 
approcher, tournaient la tête ; ils pensaient peut-être : « C’est 
notre Jean ! c’est notre Jacques. » 


Ensuite, quand je leur criais en passant : 


— Salut et fraternité ! eux, d’une voix triste me répondaïient : 
— Que le ciel te conduise ! 


C’est à Fénétrange, sur les sept heures du matin, que 
j'entendis crier pour la première fois contre les Mayençais, ce 
qui m'indigna naturellement et m'aurait fâché si le gueux en 
avait valu la peine. Je m'étais arrêté dans une petite auberge de 
rouliers, comme celle de maître Jean aux Baraques, et pendant 
que je mangeais de bon appétit un morceau de bœuf froid et 
que je vidais ma bouteille de petit vin blanc du pays, le barbier 
entra, sa serviette et son plat à barbe sous le bras. L’aubergiste, 
un vieil homme, s’assit sur une chaise de bois, au milieu de la 
salle, et l’autre se mit à le raser, en parlant de tout comme une 
pie borgne; disant que les traîtres de Mayence s'étaient 
entendus avec les Prussiens pour leur livrer la place ; qu’ils 
méritaient tous d’être jugés par le Comité de salut public, et 
guillotinés dans les vingt-quatre heures. 


Je regardai cet imbécile de côté ; il ne faisait pas attention à 
moi : c'était un véritable nain, le nez retroussé, les yeux à fleur 
de tête et la perruque en queue de rat ; un être qui n’avait que 
le souffle. Je m’apaisai tout de suite en le regardant. 


Le vieil aubergiste s'étant levé pour s’essuyer le menton, je 
vidai mon verre et je jetai sur la table le second louis que 
m'avait donné maître Jean. L’aubergiste parut bien étonné ; ce 
louis était peut-être le premier qu’il voyait depuis un an, et, 
quand il l’eut bien tourné, retourné, près de la fenêtre, cet 
homme tira d’une armoire un corbillon plein de gros sous et 
d’assignats ; il me compta septante-huit livres dix sous en 
assignats et dit que ma dépense était de trente sous. Je compris 
alors que nos assignats ne valaient plus que vingt-cinq du cent. 
Cela m’ouvrit les yeux, et je pensai que la misère du pays devait 
être épouvantable. Si les paysans et les bourgeois n’avaient pas 
eu les terres des nobles et des couvents pour hypothèque, et si 
les assignats n’avaient pas pu servir à les acheter, la révolution 
était perdue. 


À partir de Fénétrange, je remarquai partout sur ma route 


une agitation extraordinaire, la nouvelle de la capitulation de 
Mayence s'était répandue dans le pays; toute l’Alsace et la 
Lorraine en frémissaient. On était dans la désolation, car 
plusieurs pères de famille, partis comme représentants de 
districts pour démocratiser les Allemands, n’avaient pas écrit, et 
l’on ne pouvait savoir ce qu’ils étaient devenus. Je traversai 
tout cela sans tourner la tête. À force de voir des batailles, des 
combats, des massacres, ces choses ne me produisaient plus 
d'effet. 


En descendant la côte de Wechem, je vis devant la maison 
du maire une foule de monde; au milieu de cette foule 
stationnait une brigade de gendarmes nationaux : c'était un 
appel de volontaires ! Dans le moment où je passais le pont, un 
des gendarmes, le brigadier, vint à ma rencontre et me 
demanda ma permission, que je lui remis aussitôt ; il en prit 
connaissance. La foule nous regardait de loin; lui semblait 
grave ; après l’avoir lue, il me la rendit, et, se penchant sur son 
cheval : 


— Camarade, me dit-il, tu n’es pas gras ; vous en avez vu de 
dures là-bas ! mais c’est égal, ne te vante pas de revenir du 
siège de Mayence, on pourrait te faire un mauvais parti. 


Alors il retourna tranquillement à son poste, et moi 
j'allongeai le pas en remontant la côte et serrant ma trique. Je 
n'étais pas en colère, mais indigné contre ce tas d’imbéciles qui 
vivaient depuis un an dans leurs villages, au milieu de leurs 
amis et connaissances, mangeant bien, buvant bien et s’achetant 
des terres à bon marché, pendant que nous autres nous 
risquions notre vie tous les jours, nous souffrions le froid, la 
faim, toutes les misères, pour les préserver des Autrichiens et 
des Prussiens, et qui se figuraient encore que nous les 
trahissions ! Cette bêtise du peuple me soulevait le cœur. J’ai 
souvent pensé depuis que les gueux de toute espèce, aussi bien 
ceux du peuple que de la noblesse et du clergé, par ces 
abominables mensonges, risquaient de soulever alors l’armée de 
Mayence contre la nation ; c'était peut-être ce qu’ils voulaient. 


Enfin, une fois sur la côte, malgré la joie que j'avais de 
revoir les remparts, les demi-lunes, les clochers et les maisons 
du vieux nid au bout de la grande route blanche, malgré 
l'espérance de revoir bientôt Marguerite, mon père et tous les 
amis en bonne santé, cette idée de la bêtise du peuple me suivit 
jusque sur les glacis et dans les avancées de Phalsbourg. 


Alors seulement le plaisir d’être si près de ceux que j'aimais 
me rendit content. Il était midi, j’entendais battre le rappel à la 
caserne d'infanterie pour aller à la soupe. Comme je passais le 
pont-levis, voilà que sous le petit hangar de l’octroi, en face du 
corps de garde, s’avance le gros Poulet, l’ancien employé de la 
gabelle, devenu surveillant des octrois ; il mordait dans une 
énorme tartine de fromage blanc, et sur son chapeau de paille 
entouré d’un grand crêpe, il avait une cocarde tricolore aussi 
large que ma main. 


À force de dénoncer les gens, sous la république comme du 
temps de Louis XVI, et d’attraper des primes de cinquante livres 
en faisant le malheur d’une foule de monde, le gueux avait un 
ventre qui lui tombait du menton jusque sur les cuisses ; sa 
chemise était ouverte à cause de la grande chaleur ; ses bajoues 
et ses oreilles étaient cramoisies. Et pendant que je 
m'approchais tout maigre et déguenillé, lui, me regardant une 
seconde, se mit à crier aux hommes de garde, en face : 


—- Hé! vous autres, portez les armes! qu’on batte aux 
champs ! Voici Michel Bastien, un de ces fameux défenseurs de 
Mayence qui viennent d’ouvrir la place aux Prussiens ; un 
héros ! ha ! ha ! ha ! Présentez armes ! 


Il criait de toutes ses forces en se moquant ; les soldats, assis 
à la file, les jambes pendantes sur la balustrade du pont, me 
regardaient. J'étais devenu tout pâle de colère, et, sans me 
déranger de mon chemin, en passant, j’allongeai par la figure 
du citoyen Poulet un revers de main qui le culbuta, les jambes 
par-dessus la tête, sous la balustrade de l’octroi, et sa tartine de 
fromage blanc par-dessus le nez. Il poussait des cris terribles : 


— À l’assassin ! On assassine un patriote ! Au secours ! 


Moi, je continuai tranquillement ma route sans me presser ; 
le vieux sergent du poste, qui se trouvait là, se mit à rire en 
disant : 


— Bien touché, camarade, bien touché. 


Les soldats me regardaient dans l’étonnement, et le sergent 
me demanda : 


— Tu viens de Mayence ? 

— Oui, sergent. 

— Vous n’avez pas l’air d’avoir fait la noce ? 
— Pas trop. 


— Ma foi, dit-il à ses hommes en riant, si les généraux ont 
trahi, les camarades n’ont pas été payés cher. 


Poulet, qui s'était relevé, criait de loin : 


— Arrêtez-le, c’est un aristocrate. Au nom de la loi, qu’on 
l’arrête ! 


— Va-t'en, camarade, me dit le sergent, et bon voyage ! 


J’entrai donc dans la ville. Ce bon soufflet m'avait soulagé la 
conscience ; je ne pensais plus qu’à la joie de revoir Marguerite 
et les amis. Plus d’un, en me voyant remonter la rue, se 
retournait et disait : 


— Hé ! c’est Michel Bastien. Bonjour, Michel ! 


Mais, dans mon attendrissement, je ne leur répondais que 
par un signe de tête. 


Au coin de Fouquet, voyant la boutique de Chauvel, ses 
fenêtres, et sa devanture garnies d’almanachs, de livres et de 
journaux, je fus comme suffoqué de bonheur en même temps 
que d’inquiétude ; car tout était-il encore dans le même état ? 
tout le monde se portait-il bien ? J’arrivai sous le petit toit de la 
porte. On avait fermé les volets contre la chaleur du jour. Je 
traversai la boutique, et je me courbai, regardant, par la petite 
porte vitrée du fond, Marguerite et mon frère à table, en train 
de dîner. Ils regardaient aussi tout étonnés ; avec ma barbe, 


mon vieux chapeau râpé, mes habits déchirés, on ne pouvait me 
reconnaître. Mais quand j’ouvris la porte, en disant : 


— Me voilà ! 


C’est alors qu’il aurait fallu voir ce spectacle : Marguerite 
dans mes bras, Étienne à mon cou, sanglotant et criant : 


— C’est Michel ! nous n’espérions pas te revoir sitôt !.. Mon 
Dieu, mon Dieu, quel bonheur ! 


Et l’on riait, on pleurait ! Étienne disait : 
— Que le pauvre père sera content ! 


L'un me prenait le sac, l’autre m'ôtait le chapeau ; et puis on 
recommençait à s’embrasser. Moi, je regardais Marguerite, je la 
serrais comme ce qu’on aime et qu’on élève le plus au monde ; 
je la trouvais bien pâle, ses yeux brillaient, ses beaux cheveux 
noirs sortaient en grosses touffes de son bonnet du matin, et ses 
bonnes joues brunes s'étaient allongées. Je lui dis : 


— Tu as été malade, Marguerite ? 


— Non, fit-elle, non, je suis pleine de force et de santé, 
seulement l’inquiétude de ne plus recevoir de nouvelles, et puis 
les malheurs de la patrie... Mais assieds-toi. 


La petite table était mise près de la fenêtre ; ils avaient un 
plat de choux, un peu de lard, une carafe d’eau fraîche. 


— Étienne, prends dix sous au comptoir, dit Marguerite, 
cours chez Tony chercher du jambon ; moi, je descends à la 
cave tirer du vin. Ah ! Michel, nous buvons de l’eau ; les temps 
sont durs, il faut économiser. 


Elle riait, et je la regardais avec des yeux amoureux, des 
yeux de vingt ans; je la retenais par la main, elle m’échappa et 
courut chercher du vin. Alors, une minute je regardai cette 
petite chambre entourée de livres, et je m’écriai en moi-même : 


— Te voilà donc encore une fois ici ! 


Des larmes me remplissaient les yeux, car ce ne devait pas 
être pour longtemps ! et quand Étienne revint avec son assiette 


de jambon, quand Marguerite mit sa bouteille de vin sur la 
table et que nous fûmes là tout heureux à nous regarder, en leur 
apprenant que je n’avais qu’une permission de quarante-huit 
heures et qu’il faudrait repartir le lendemain, leur joie en fut 
beaucoup diminuée. Mais, comme disait Marguerite : 


— Le devoir avant tout. Avant tout la république et les droits 
de l’homme ! 


En disant cela, elle ressemblait au vieux Chauvel d’une façon 
étonnante ; c'était le même air hardi, la même voix claire et 
nette. Malgré moi je pensais : 


«Lorsque vous serez mariés, elle voudra toujours avoir 
raison ; elle dira toujours : Fais ceci, fais cela, c’est le devoir ! 
Je serai bien forcé de reconnaître son bon sens et de marcher. 
Enfin si c'était seulement déjà maintenant, nous serions bien 
heureux. » 


Ces idées me venaient sans trouble ; et de la voir, de 
l’entendre, de sentir sa petite main sur mon bras, c'était un 
bonheur qui n’est pas à dire. De temps en temps la boutique 
s’ouvrait, la sonnette allait ; Étienne sortait servir le monde, des 
soldats, des bourgeois, des paysans. Nous continuions de 
manger, en causant des affaires de la nation, de maître Jean, du 
père, de tous. Marguerite, comme Chauvel, s’inquiétait d’abord 
de la république ; c'était en quelque sorte dans le sang. Quand 
elle sut que, durant quatre mois, à Mayence, nous n’avions pas 
reçu de bulletins, ni de lettres du dehors ; que j’arrivais d’une 
traite de Sarrebrück, dans l’ignorance de ce qui s’était passé 
depuis le 6 avril, elle voulut tout me raconter et j’en appris plus 
ce jour-là que durant tout mon service de volontaire, soit en 
garnison, soit en campagne. 


Je savais pourtant déjà que Dumouriez, après sa défaite de 
Nerwinden, avait suivi l’exemple de La Fayette, en essayant 
d'entraîner son armée contre Paris, pour bousculer la 
Convention et rétablir des rois en France. J’avais entendu dire 
qu’il était d'accord avec Cobourg, le général autrichien ; qu’il 
devait lui livrer Condé et puis faire son coup ; mais que la 


Convention l’ayant cité à sa barre, se voyant découvert et toute 
l’armée s'étant soulevée contre lui, le traître, après avoir livré 
les représentants du peuple à nos ennemis, s'était sauvé chez les 
Autrichiens avec une partie de son état-major et les fils du ci- 
devant prince d'Orléans. Je savais aussi qu’on avait arrêté 
Philippe-Égalité, que les girondins avaient accusé Danton d’être 
d'accord avec Dumouriez et les fils d'Orléans, et qu’il leur avait 
répondu plein d’indignation : 


— Que les lâches capables de ménager un Louis XVI 
pouvaient seuls être soupçonnés de vouloir rétablir le trône et 
de s’entendre avec les traîtres ! 


Mais ce que je ne savais pas et ce que Marguerite m’apprit 
alors, c’étaient les mesures terribles qu’il avait fallu prendre 
pour arrêter enfin toutes ces trahisons : la création d’un comité 
de salut public et d’un comité de sûreté générale, auxquels tous 
les districts de France et les représentants du peuple à l’armée 
devaient rendre compte chaque semaine, la création d’un 
tribunal extraordinaire composé de cinq juges, dix jurés et un 
accusateur public, avec pleins pouvoirs de poursuivre, arrêter et 
traduire en jugement tous les conspirateurs ; l’établissement 
d’un tribunal dans beaucoup d’autres villes, la mise hors la loi 
des contre-révolutionnaires ; les visites domiciliaires pour le 
désarmement des suspects ; l’inscription sur les portes du nom 
de chaque habitant des maisons ; les cartes de civisme que l’on 
devait avoir en tous lieux ; la peine de mort décrétée contre les 
déportés qu’on retrouvait en France, etc. 


Ensuite l’opposition des girondins à toutes ces mesures 
devenues nécessaires, eux qui n’avaient pitié ni des processions 
de misérables arrêtés du matin au soir devant les portes des 
boulangers, ni des malheureux ouvriers qu’on payait avec des 
assignats que les marchands ne voulaient pas recevoir, ni des 
milliers de travailleurs partis à la frontière par leur faute, 
puisqu'ils avaient fait déclarer la guerre malgré la Montagne. 
Elle m’apprit l’indignation du peuple contre ces gens qui 
n'avaient d’entrailles que pour le roi, sa famille, les nobles et les 
riches, les pétitions innombrables qui demandaient de les 


mettre hors de la Convention ; leurs accusations contre Marat, 
sa comparution devant le tribunal extraordinaire et son 
acquittement à la satisfaction générale des patriotes. 


Tout cela, je n’en savais rien. 


Et c’est aussi Marguerite qui m’apprit nos malheurs dans le 
Nord, où trente-cinq mille Anglais et Hollandais, commandés 
par le duc d’York, avaient renforcé Cobourg, de sorte que nos 
ennemis s'étaient trouvés cent mille hommes contre quarante, 
et qu’il avait fallu reculer jusqu’à Valenciennes en livrant des 
combats tous les jours. C’est elle qui m’apprit la ligue des 
nobles, des prêtres et des paysans en Vendée pour soutenir 
Louis XVII, leur soulèvement épouvantable sous la conduite de 
Cathelineau, de Stofflet, de Six-Sous, de Souchu et d’autres gens 
qui n'étaient pas de l’antique race des conquérants, mais des 
voituriers, des gardes forestiers, des boulangers, des gens de 
charrue et de métiers, ce qui ne les empêchait pas d’être très 
bornés, puisqu'ils se battaient contre eux-mêmes, et féroces 
comme des loups, puisqu'ils fusillaient leurs prisonniers et que 
leurs femmes massacraient les blessés, au nom de Jésus-Christ, 
notre sauveur. 


Elle me raconta le redoublement de fureur des girondins et 
des montagnards qui se reprochaient ces malheurs ; la création 
du maximum pour les grains et l'emprunt forcé d’un milliard 
sur les riches, malgré les girondins égoïstes. Chauvel, dans une 
lettre que Marguerite me montra, disait que ce jour-là, les 
montagnards et les girondins avaient été sur le point de se 
déchirer, et que sans les hommes les plus calmes de la Plaine, 
ils seraient tombés les uns sur les autres. Les girondins 
voulaient faire destituer toutes les autorités de Paris et 
transporter la Convention à Bourges. Là les montagnards, entre 
les mains de leurs ennemis, étaient perdus. Ces girondins, 
royalistes en dessous pour la plupart, maïs qui n’avaient pas le 
cœur de le dire, ni de combattre franchement, loyalement la 
république, ces malheureux qui voulaient arrêter la révolution 
et la faire tourner à leur profit, réussirent, d’après ce que me dit 
Marguerite, et ce que je lus dans une lettre de Chauvel, à faire 


nommer une commission de douze d’entre eux; et cette 
commission n’eut rien de plus pressé que de casser les comités 
révolutionnaires, de menacer la Commune et d’annoncer la 
suppression du tribunal extraordinaire. 


Ils voulaient rassurer les milliers d’égoïstes qui tremblaient ; 
le sort de ces êtres impitoyables pendant la famine les touchait 
plus que celui du peuple plein de courage et de dévouement. 
Alors la France, entourée d’ennemis, serait restée sans force, les 
émigrés, les moines et les évêques seraient rentrés derrière les 
armées étrangères ; ils auraient rétabli leurs privilèges dans le 
sang de la nation, mille fois mieux qu'avant et pour des siècles. 
Seulement les Anglais auraient pris Dunkerque, les Autrichiens 
Valenciennes et Condé, les Prussiens Mayence et Landau, les 
petits princes allemands la Lorraine et l’Alsace. 


Nous aurions eu un petit royaume de France avec beaucoup 
de grands seigneurs et la masse des misérables pour les 
entretenir de leur travail comme avant 89. 


C'était trop ! Le peuple de Paris, sous la conduite de Danton, 
sauva pour la seconde fois notre patrie, en se soulevant d’un 
coup et mettant la main sur les traîtres. 


Ces choses s'étaient passées deux mois avant, le 31 mai 
17983. 


Un de ces girondins avait osé dire que si l’on touchait à l’un 
d'eux, Paris serait détruit de fond en comble par les 
départements et qu’on ne retrouverait plus sa place aux bords 
de la Seine. Mais cela n’empêcha pas les montagnards de les 
faire arrêter. Marat avait dressé la liste des plus dangereux. Une 
partie se trouvait alors en prison ; d’autres, Pétion, Guadet, 
Buzot, Barbaroux, etc., s'étaient échappés ; ils levaient des 
armées en province, enlevaient les caisses publiques, cassaient 
les municipalités, créaient des tribunaux pour juger les 
patriotes ; leur général c'était Wimpfen, un noble, un royaliste ! 
On a souvent parlé de traîtres, mais je crois que jamais il ne 
s’en est vu de pareils, car si les généraux français ont 
quelquefois marché contre nous avec les ennemis, au moins ils 


ne cherchaient pas à tourner la nation contre elle-même, en lui 
parlant de ses droits et prenant le nom de républicains. 


— Voilà donc où nous en sommes, dit Marguerite. Cinquante 
départements sont en pleine insurrection. Lyon, la seconde ville 
de France, s’est soulevée contre la Convention ; les royalistes 
ont enlevé d’assaut l’hôtel-de-Ville ; ils ont arrêté, fait juger et 
guillotiner les principaux patriotes ; Marseille et Bordeaux sont 
aussi soulevés; Valenciennes sera demain au pouvoir de 
l’ennemi ; les girondins lèvent des troupes en Normandie pour 
marcher sur Paris ; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les 
Anglais arrêtent les blés qui nous viennent du dehors ; leur 
ministre Pitt déclare tous nos ports bloqués, il paye la Prusse, 
l'Autriche, la Sardaigne et l’Espagne, il a même pris à sa solde 
les Badoiïs, les Bavarois et les Hessois, tous ces gens qui 
n’attendaient plus que la prise de Mayence pour nous envahir. 
Nous seuls, Lorrains, Alsaciens, Franc-comtois, Champenois, 
Picards et Parisiens, nous marchons encore avec la révolution ; 
car pour comble de malheur, des milliers de paysans ont levé le 
drapeau blanc dans les Cévennes ; ils avancent par l’Auvergne 
au secours des Vendéens et coupent de Paris nos armées des 
Pyrénées et des Alpes ; la Corse veut se livrer aux Anglais... 
Enfin tout est contre nous. tout nous écrase à la fois. 


— Mais alors, Marguerite, m'écriai-je, nous sommes donc 
perdus ? 


— Perdus ! fit-elle, les lèvres serrées et ses petits poings 
fermés sur la table, oui, si les girondins étaient restés à la 
Convention pour arrêter et empêcher toutes les mesures de 
salut public, nous serions perdus. Mais le temps des beaux 
discours est passé. Danton, Robespierre, Billaut-Varenne, Collot- 
d’Herbois, Carnot, Prieur, Lindet, Saint-Just, Couthon, 
Treilhard, Jean Bon-Saint-André, Guyton-Morveau, Cambon, 
tous les amis de mon père sont là ; ils ont déjà fait en huit jours 
cette constitution que les girondins traînaient depuis huit mois 
sans pouvoir la finir. Elle est simple, claire, ferme, juste ; c’est 
la vraie constitution républicaine dont les autres ne voulaient 
pas. Maintenant les grandes choses vont venir, car il faut avant 


tout sauver la France. On nous a fait trembler, il faut que les 
autres tremblent à leur tour. Et d’abord les généraux royalistes 
viennent d’être mis de côté, les Bouillé ne montreront plus aux 
Prussiens le chemin de la France; les Rochambeau ne 
préviendront plus les Autrichiens de nos mouvements ; les La 
Fayette ne conspireront plus avec la cour; les gouverneurs 
nobles ne livreront plus nos places ; les Dumouriez n’essayeront 
plus de soulever leur armée pour rétablir des rois ! Nous aurons 
des fils du peuple à notre tête, des hommes de notre race, de 
notre sang, mon père dans sa dernière lettre nous en parle. Le 
Comité de salut public étend déjà la main pour empoigner 
Custine qui vous a laissés périr de faim à Mayence, sans vous 
secourir ni vous approvisionner ; le tribunal extraordinaire 
dresse son acte d’accusation. Tu verras comme tout va marcher. 
S’il faut que nous périssions, beaucoup périront avant nous, et 
si les autres rétablissent chez nous les droits du couvent et du 
seigneur, ce ne sera pas sans peine ! 


En l’entendant, je reprenais confiance et je me disais: 
« Cette fois, Michel, il faudra vaincre ou mourir ! Car si les 
autres avaient le dessus, Chauvel, Marguerite et toi, vous en 
avez déjà trop dit et trop fait pour reculer, vous seriez 
guillotinés, puisque les royalistes guillotinent à Lyon. Eh bien ! 
malheur à ceux que tu rencontreras; ils n’ont pas de 
miséricorde, nous n’en aurons pas non plus. » 


Et, regardant de temps en temps par la porte vitrée les gens 
de tous états que mon frère servait, je voyais que toutes ces 
figures étaient sombres ; je voyais que les mêmes idées 
travaillaient tout le monde ; qu’on pensait : le grand moment 
est venu de savoir si nous y passerons ou si les autres y 
passeront. En considérant ces figures d’ouvriers, de paysans, de 
soldats ; considérant aussi que ces pauvres gens donnaient leur 
dernier liard, en temps de famine, pour savoir les nouvelles, 
l’idée me vint qu’un peuple qui veut rester libre peut défier 
l'univers ; qu’un grand nombre d’entre nous périraient, mais 
que finalement nous serions vainqueurs. 


Malgré cela c'était dur ; et tant d’ennemis de toutes sortes 


qu'il fallait exterminer allaient nous donner un grand travail. 
C’est comme à la moisson, quand on sort à deux heures du 
matin, après avoir emmanché sa faux et serré ses reins, il en 
tombe des épis jusqu’au soir. Quelle tristesse de penser que les 
hommes, par intérêt, par injustice, n’ont pas plus pitié les uns 
des autres que de l’herbe des champs ! 


Enfin, je crois vous avoir raconté tout ce que me dit alors 
Marguerite touchant les affaires de la nation. Il fut aussi 
question de maître Jean, qui venait d’être député par le district, 
à Paris, pour assister aux fêtes du 10 août, et puis de l’adoption 
de la nouvelle constitution par les assemblées primaires. 


Alors la nuit était proche, et comme je tenais beaucoup à 
voir mon père ce jour même, je me rendis aux Baraques vers 
sept heures du soir. 


Quant à vous peindre la joie que j’eus de revoir la vieille rue 
pleine de fumier, la petite forge où travaillait Benerotte, 
l’auberge des Trois-Pigeons et dame Catherine en passant et 
puis de serrer sur mon cœur le pauvre vieux père tout blanc et 
tout courbé, qui pleuraïit, qui ne pouvait pas me lâcher, et dont 
les lèvres tremblaient sur les miennes, ce sont des choses que 
tout homme de bon sens se représente de lui-même ; il faudrait 
être en quelque sorte dur comme du bois pour ne pas les 
comprendre. 


Mais il faut que je vous dise, malgré moi, comment ma mère 
me reçut, car sans cela bien des gens auraient de la peine à se le 
figurer. Eh bien! lorsqu’après avoir embrassé le père, je 
m'avançais vers elle, près de l’âtre, les bras étendus, en criant : 
«Ma mère ! » elle se leva, me tourna le dos, et grimpa l’échelle 
en me regardant de haut en bas avec des yeux sauvages ; et, 
sans me dire un seul mot, sans me répondre, elle entra dans la 
soupente du grenier, dont elle ne descendit plus jusqu’après 
mon départ. J’en étais bouleversé, mais le bon père me consola 
comme il put, et nous restâmes toute cette nuit assis l’un à côté 
de l’autre près du petit âtre, à cuire des pommes de terre sous la 
cendre pour notre souper, à fumer des pipes, à nous regarder, à 


causer de notre bonheur et de notre satisfaction. 


Le bon père n’avait jamais été plus heureux ; il dînait tous 
les dimanches avec Marguerite et Étienne, et me parlait d’eux 
d'un air d’adoration, n’ayant jamais été si bien traité, si 
considéré et vénéré de sa vie. Il estimait mon bonheur d’avoir 
obtenu l’amour de Marguerite autant que moi-même ; et, pour 
ce qui regardait Étienne, c'était sa plus grande joie de voir qu'il 
gagnait sa vie sans un rude travail par l’instruction qu’il avait 
reçue, sa bonne conduite et ses connaissances dans le 
commerce, qui s’étendaient tous les jours. La condition de 
Mathurine et de Claude, à la ferme de Pickeholz, chez maître 
Jean, le satisfaisait également ; il les trouvait dans une position 
bien meilleure et plus relevée que la sienne ; que pouvait-il 
souhaiter de plus ? Ce que je lui dis de Lisbeth, de Marescot, de 
la naissance de leur petit Cassius, lui fit aussi le plus grand 
plaisir ; il ne se lassait pas de m'’entendre parler, et 
s’attendrissait pour ainsi dire à chaque mot. 


Nous restâmes donc là jusqu’au matin. Alors le père mit son 
bel habit des dimanches et me reconduisit en ville. On nous 
arrêtait à chaque porte des Baraques ; les commères et les amis 
étaient tous contents de me revoir et de me souhaiter bonne 
chance. À Phalsbourg aussi, malgré les mauvais bruits qui 
couraient sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes 
comprenaient bien que, si nous avions rendu la place, ce n’était 
pas de notre faute. 


Je comptais repartir sur les dix heures, mais Marguerite 
avait arrangé les choses d’une autre façon ; elle avait retenu 
une place au courrier pour cinq heures du soir, et je devais 
arriver plus vite à Nancy, sans trop de fatigue. Pendant toute la 
nuit elle n’avait fait que raccommoder mes effets, et ce n’était 
pas fini, car elle continua toute cette journée à mettre des 
pièces, à rattacher des boutons, à laver et repasser ; et, pendant 
ce temps, les patriotes venaient me voir : Élof Collin, Raphaël 
Menque, Genti, enfin tous. Il fallait leur raconter notre défense, 
nos misères, le nombre d'hommes que nous avions perdus, les 
incendies, la famine ; et tous, après m'avoir entendu, disaient 


que les généraux avaient trahi, mais que l’armée ne méritait pas 
de reproches. 


Poulet m'avait dénoncé comme déserteur au comité de 
surveillance ; mais cette fois, au lieu d’attraper la prime de 
cinquante livres, le gueux reçut une fameuse semonce de 
l’accusateur public Raphaël, car ma permission était en règle. 


Tout se passa donc selon l’ordinaire, et, les cinq heures du 
soir venues, on soupa de meilleure heure, bien tristes de se 
quitter encore, mais pourtant contents de s'être revus. 
Marguerite avait remonté mon sac d’une paire de souliers neufs 
et de deux chemises en bonne toile solide du père Chauvel ; le 
reste, fil, aiguilles, boutons de rechange, pièces de toile et de 
drap pour le raccommodage, tout s’y trouvait. Et quand le 
moment de se séparer arriva, quand l’on entendit au loin les 
clochettes du courrier traverser la place, tout le monde 
m’accompagna jusque sous la voûte du Bœuf-Rouge. C’est là 
qu’eurent lieu les embrassades, les bons souhaits, les serrements 
de mains, les recommandations d’être prudent chaque fois 
qu'on le pourrait, enfin c’est là qu’on se sépara. 


Voilà la vie ! il était cinq heures et demie ; la voiture roulait 
du côté de Mittelbronn ; après le pavé des rues arriva le pont, et 
puis la grande route blanche qui ne finit pas. Quelle tristesse de 
se quitter sans savoir si l’on se reverra ! Dans un temps pareil, 
c'était une chance contre dix, et malgré mon courage je le 
savais bien. 


Je pensais, en entrant dans la patache de Baptiste, pouvoir 
dormir d’un trait jusqu’à Nancy ; j'en avais grand besoin après 
ma course de Sarrebrück à Phalsbourg et la nuit que je venais 
de passer avec mon père sans fermer l’œil. Mais j'étais loin de 
mon compte : cinq ou six agioteurs, comme on disait alors, une 
vieille femme et moi nous remplissions la voiture. Les agioteurs 
allaient à Nancy, soi-disant pour acheter du tabac, et ne 
faisaient que se disputer sur le change, sur la valeur des 
assignats, la quantité de ce papier à l’effigie de Louis XVI qu’on 
allait brûler, les propositions de Danton et les réponses de 


Bazire. Ces gens ne s’inquiétaient pas de moi, pensant que je ne 
comprenais pas un mot à leurs disputes. Je comprenais pourtant 
bien que leur tabac de Saint-Vincent était du blé qu’ils allaient 
accaparer ; mais cela ne me regardait pas, et j'aurais mieux 
aimé dormir que de les entendre. La vieille ne disait rien ; elle 
avait un de ces gros manteaux piqués, à capuchon, que les 
paysannes de chez nous portent en hiver ; elle regardait dans un 
coin, et ses lèvres remuaient ; je crois qu’elle récitait son 
chapelet. 


Les autres ne finissaient pas de crier, et puis, dans tous les 
villages où nous passions, le monde était en l'air; des 
gendarmes nationaux venaient nous demander nos passeports : 
on arrêtait les suspects par tout le pays. Je voyais en passant 
des familles entières gardées dans les granges par des gardes 
nationaux, un factionnaire à la porte, et quelquefois l'officier 
municipal en train de les interroger. Quel mouvement dans des 
temps pareils ! La misère, la famine, les dangers n’empêchent 
rien ; au contraire, plus le peuple souffre, plus il se remue ; des 
trente, des quarante femmes en guenilles, leurs petits enfants 
sur les bras, accouraient à chaque relais autour de la voiture en 
criant : «La charité, citoyens ! Pour l’amour de la république, 
de la liberté, du pain ! du pain !... » 


Et puis on entendait chanter le Ça ira ! dans les bouchons ; 
quelquefois des piquets de gendarmes passaient au trot, 
escortant une voiture remplie d’aristocrates. 


Je me rappelle aussi qu’aux environs de Héming, dans un 
grand carré de bois nouvellement défriché, des ouvriers 
élevaient une espèce de pigeonnier, et que l’un des agioteurs dit 
aux autres : 


— Voici le télégraphe. 


Tous se penchaient dans les petites fenêtres et je regardais 
naturellement aussi cette baraque, en me demandant ce que 
cela pouvait être. Alors les marchands se mirent à causer entre 
eux de l’invention du télégraphe par un nommé Chappe, pour 
se faire des signes d’un bout de la France à l’autre, et remplacer 


ainsi des centaines et des milliers de courriers. Le plus vieux 
d’entre eux disait que celui qui, deux ou trois ans à l’avance, 
aurait connu cette invention serait devenu l’homme le plus 
riche du monde. 


Trois ou quatre de ces marchands descendirent par bonheur 
à Lunéville, et nous ne restâmes plus que le vieux, la vieille 
femme et moi. 


Comme en ce temps les mécaniques n’existaient pas encore, 
à chaque descente Baptiste s’arrêtait pour mettre le sabot, et 
puis il s’arrêtait encore pour l’ôter à la montée, de sorte qu’il 
fallait quatorze heures au courrier de Phalsbourg à Nancy. 


J'avais pourtant fini par m’endormir, lorsqu’en passant dans 
un village, les lumières du dehors et les cris des mendiants 
m'éveillèrent de nouveau; il pouvait être deux heures du 
matin ; le vieux marchand, son bonnet de coton sur les oreilles 
et son chapeau à cornes sur les genoux, ronflait comme un 
sourd, et dans le même instant j’entendis la vieille qui pleurait 
tout bas ; elle sanglotait, et, de temps en temps, elle se baïssaïit 
pour se moucher sous son manteau sans faire de bruit. 
Longtemps je l’écoutai ; quelquefois elle disait : 


— Mon Dieu !.. mon Dieu !... ayez pitié de moi !.… 
Mon cœur en était tout serré, je pensais : 


« Qu'est-ce que ce pauvre être peut avoir pour tant pleurer 
et prier ? » 


À la fin je lui dis en allemand, car elle parlait allemand : 


«Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi donc pleurez- 
vous ? Etes-vous malade ? » 


Alors elle parut effrayée et ne me répondit pas d’abord ; 
mais je lui dis : 

— Ne craignez rien; je laisse aussi des gens que j'aime 
derrière moi: un vieux père, une fiancée que je ne reverrai 
peut-être plus. Racontez-moi tranquillement ce que vous avez. 
Je ne suis qu’un simple soldat ; maïs, s’il est possible de vous 


secourir, comptez sur moi selon mes moyens. 


Il parait que mes paroles et ma voix lui donnèrent confiance, 
car elle se mit à me raconter qu’elle allait à Paris, au Comité de 
surveillance générale, sans même savoir ce que c'était, ni s’en 
faire aucune idée, mais parce qu’un voisin l’avait assurée qu’elle 
aurait la grâce de son fils boulanger à Strasbourg, enfermé 
depuis quinze jours dans les prisons du Pont-Couvert pour avoir 
refusé des assignats. Elle me dit que l’ancien vicaire Schneider, 
accusateur public au tribunal criminel, était cause du malheur 
de son fils ; que ce vicaire, après avoir confessé les gens durant 
des années, faisait arrêter maintenant tous ceux qui possédaient 
un peu de bien. 


Elle continuait de pleurer amèrement, et moi, songeant que 
ce grand vicaire devait être une espèce de Poulet, vivant de 
dénonciations et de mensonges, l’indignation me possédait. 
Mais ce qui m’attendrit le plus, ce fut d'apprendre que cette 
pauvre vieille ne connaissait pas une âme à Paris, et qu’elle 
n'avait que le mot de « Comité de surveillance » sur un morceau 
de papier. Faut-il qu’une mère aime son enfant pour aller ainsi 
dans le monde, au hasard, à soixante-dix ans, sans connaître un 
mot de français, et pour ainsi dire à la grâce de Dieu. 


Le jour approchaïit lentement ; à notre droite montait le 
clocher de Saint-Nicolas au bout du ciel, et le souvenir de notre 
course au bruit du canon me revenait. Deux ans à peine 
s'étaient passés et quels changements depuis ! Le traître Bouillé, 
Lafayette, Louis XVI, la reine, le comte d’Artois, les feuillants, 
les girondins, que d’idées ces noms me rappelaient ! Et puis 
notre entrée à Nancy, le grand convoi de prisonniers que nous 
menions à la potence ; les petites rues pleines de sang ; les 
malheureux Suisses de Château-Vieux qu’on égorgeait dans les 
masures ; les charrettes de la porte Neuve pleines de morts : 
bourgeois, soldats, hommes du peuple, femmes, enfants, tous 
pêle-mêle ; la bêtise affreuse de mon frère Nicolas au milieu de 
ces massacres ! Ah, les temps étaient bien changés ! le peuple 
avait son tour et les trahisons du dehors ne le faisait pas 
trembler ni reculer. 


Toutes ces choses d’hier me passaient devant les yeux 
comme une histoire ancienne ; mais la pauvre vieille s’était 
remise à prier. 


Sur les sept heures du matin, les premières maisons de 
Nancy, les gloriettes, les petits jardins, les pièces de vignes, et 
puis les grandes bâtisses à six rangées de fenêtres, d’anciens 
couvents sans doute, le palais des anciens ducs, les places 
entourées de vieux arbres, les grands jardins derrière des grilles 
dorées, tout cela se mit à défiler devant les petites vitres de la 
patache. Le long des grandes rues, plus d’une maison portait 
encore la trace des balles et des boulets de M. le marquis de 
Bouillé. Je regardais en rêvant, quand la voiture entra sous la 
porte cochère d’une grande auberge ; la cour, au fond, était 
encombrée de sacs, de ballots et de tonnes ; pardessus s’étendait 
le toit d’un grand hangar. 


La patache s’arrêta dans cette cour. Nous descendîmes ; je 
pris mon sac à la bretelle et je dis à la grand-mère de me suivre, 
ce qu’elle fit en prenant son panier. Nous entrâmes dans la salle 
d’auberge, pleine de monde : voituriers, marchands, bourgeois, 
allant et venant, buvant et mangeant, causant de leurs affaires. 
Le courrier s’arrêtait à Nancy plus d’une heure. Je fis apporter 
du pain, du vin, du fromage, une feuille de papier ; je dis à la 
vieille de s’asseoir, de reprendre confiance ; et, pendant qu’elle 
buvait et mangeait au coin de la table, j'écrivis une lettre à 
Chauvel pour lui raconter le siège et la capitulation de 
Mayence, mon passage à Phalsbourg et la joie que j'avais eue 
d’embrasser Marguerite, mon père et les amis. Je finis par 
l’histoire de la bonne femme, en le priant de bien recevoir ce 
pauvre être abandonné, de lui donner un bon conseil et de la 
secourir selon ses moyens. 


Ayant plié la lettre et mis l’adresse : « rue du Bouloi, n° 11 », 
je recommandai bien à la pauvre vieille de ne pas perdre une 
minute et de la porter tout de suite en arrivant à Paris. Je la 
prévins qu’elle serait reçue par un brave homme, qui parlait 
français et allemand, et qui ferait son possible pour tirer son fils 
des prisons du Pont-Couvert. Elle pleurait et me remerciait, 


comme on pense. 


Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et le reste, et je 
partis rejoindre mon bataillon à la caserne Neuve, où se 
trouvait le 2€ bataillon des Lombards et le 4€ des Gravilliers de 
Paris ; toute la ville était pleine de cavalerie et d’infanterie : 
chasseurs du Languedoc, hussards de la Liberté, fédérés 
parisiens et bataillons de volontaires. La plupart logeaient chez 
les bourgeois ; mais, pour dire la vérité, les gens ne nous 
faisaient pas bonne mine. Les représentants en mission à 
l’armée de la Moselle avaient dénoncé nos généraux à la 
Convention ; Aubert-Dubayet et le général Doyré venaient 
d’être arrêtés ; les gazettes ne parlaient que de l’abominable 
capitulation des Mayençais ; on devait nous ôter nos chefs et 
nous envoyer en Vendée combattre les paysans. 


C’est ce que j’appris en arrivant à la caserne. La désolation 
était peinte sur toutes les figures. Quel plus grand malheur 
pouvait nous arriver, que d’être regardés comme des traîtres et 
des lâches ?... Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès, et même Jean 
Rat en grinçaient des dents, et si Maribon-Montaut et Soubrany 
s'étaient trouvés chez nous au lieu d’être à Metz, je suis sûr 
qu'ils auraient été criblés de balles. 


Enfin voilà comme le peuple, à force de voir des trahisons, 
finit par soupçonner ses défenseurs. 


Les fédérés casernés avec nous ne parlaient que de 
l’assassinat de Marat et adressaient des pétitions pour faire 
guillotiner les girondins ; ils disaient que Charlotte Corday avait 
été députée par eux pour assassiner Danton, Robespierre et 
l'ami du peuple. Ma sœur Lisbeth et Marescot ne connaissaient 
plus que la vengeance ; officiers et soldats s’exaltaient de plus 
en plus, et c’est au milieu de ces confusions que le brave Merlin 
(de Thionville) arriva de Paris nous annoncer qu’il avait 
défendu nos généraux, qu’ils étaient relâchés, et que la 
Convention avait même décrété des remerciements à l’armée de 
Mayence. Aussitôt tout fut oublié; les cris de «Vive la 
nation ! » recommencèrent, les citoyens nous reçurent mieux et 


se faisaient en quelque sorte un honneur de nous avoir à leur 
table. 


Les fêtes du 10 août arrivèrent : c'était l’une des grandes 
cérémonies de la république ; l’autel de la patrie couvert de 
feuilles, d’armes et de trophées militaires, des canons autour et 
la déesse Raison dessus, est une des plus belles choses que je me 
rappelle. Et les discours patriotiques, les musiques de tous les 
régiments et bataillons jouant ensemble la Marseillaise, les 
processions de jeunes citoyens, les banquets offerts aux braves 
Mayençais, le long des grandes rues et des places magnifiques 
de cette ville, de pareils spectacles vous restent devant les yeux 
et dans le cœur, quand on vivrait cent ans. 


C'était en quelque sorte la représentation vivante du bon 
sens des hommes, de leur amour de la justice et de leur 
fraternité. Malgré tout ce qu’on a dit, les moines et les évêques 
n’ont jamais rien inventé d’aussi beau, de si simple et de si 
naturel. Tout le monde comprenait ce que cela signifiait. Les 
représentations de Voltaire et de Jean-Jacques étaient aussi sur 
l’autel, et je soutiens que ces saints-là valent bien les autres, et 
que saint Crépin et saint Magloire ne peuvent pas même être 
mis en comparaison. 


Enfin, à chacun sa liberté ; ceux qui pensent autrement que 
moi, je ne leur en veux pas, mais je les plains de tout mon cœur 
et je voudrais les convertir à mes idées qui me paraissent les 
meilleures. Ils peuvent en dire autant de moi, de sorte que nous 
sommes quittes et que cela ne doit pas nous empêcher de 
fraterniser ensemble. Le principal, c’est de ne faire tort et 
violence à personne. 


Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers le milieu du 
mois, nous partîmes pour Orléans, hommes et femmes nous 
embrassaient ; la fraternité régnait entre nous, et les enfants 
couraient derrière le bataillon; plusieurs, les plus forts, 
portèrent nos fusils jusqu'aux environs de Toul. 


Un décret disait que nous irions en poste dans la Vendée, 
mais cela signifiait que nous irions en charrettes. Nos officiers 


seuls avaient des voitures bourgeoises, qu’on appelait des 
landaus. Les paysans du pays, mis en réquisitions avec leurs 
chevaux pour transporter nos bagages, allaient à dix ou douze 
lieues, et puis d’autres arrivaient et les premiers retournaient 
tranquillement chez eux. Nous autres nous suivions les voitures 
à pied. 

Il faisait beau temps ; et ce qui me revient de cette longue 
route, c’est qu’on arrêtait partout des Anglais, à cause des 
gueuseries de Pitt, qu’on faisait des visites domiciliaires dans 
tous les villages, et que le spectacle de la misère augmentait 
d'étape en étape. Les blés étaient si rares que, dans ce temps de 
moisson, à mesure que les gerbes rentraient, on les battait tout 
de suite. On ne pouvait plus attendre, et sur tout notre chemin 
nous entendions battre en grange depuis quatre heures du 
matin jusqu’à minuit. 

Plus nous gagnions l’intérieur de la France, plus les gens 
nous voyaient de mauvais œil ; une fois hors de la Lorraine, le 
patriotisme diminuait à chaque pas, et c'était à chaque halte 
une véritable histoire pour obtenir des vivres et pour coucher, 
même sous les hangars et dans les écuries ; les municipalités 
disputaient sur tout : le pain, le bois, la viande et la paille ! Et 
comme nous n’étions pas soldés, comme nous n’avions plus que 
des guenilles sur le corps et que nos souliers s’en allaient par 
morceaux, plus d’une fois, sans notre ancien commandant 
Jordy, devenu chef de brigade, et qui nous donnait de bonnes 
paroles en criant: «Vive la nation! Vive la république !.…. 
Courage, camarades ! tout cela changera. La liberté repose sur 
vous !.. » ainsi de suite, sans ce brave homme, qui nous 
calmaïit, je le dis, toute la colonne se serait révoltée, car 
lorsqu'on se dévoue, l’égoïsme de la mauvaise race soulève le 
cœur. C'était pour eux que nous allions nous battre ; et cette 
espèce de gens, si l’on s'était laissé faire, vous auraient logés 
dans leurs réduits à porcs et nourris de son. 

Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour nous, et même 


d’attendrissant, lorsqu’en arrivant à Orléans nous vîmes le 
maire, les adjoints et toute la municipalité venir à notre 


rencontre et nous recevoir avec enthousiasme. Nous avions cru 
qu'il n’existait plus de Français en France, et nous en trouvions 
des meilleurs, des vrais patriotes enfin, des républicains. À 
peine formés en bataille sur la place de l’Hôtel-de-Ville, nous 
étions entourés d’une foule innombrable, et comme Jordy 
disait : « Présentez les armes ! haut les armes ! rompez vos 
rangs ! » déjà deux, trois citoyens nous tenaient par les bras et 
nous emmenaient dans leur famille, non pas comme des 
étrangers, mais comme des frères ; et les citoyennes, de belles 
jeunes femmes, nous apportaient des couronnes. Jordy, qui 
parlait bien, leur dit sur la place : 


— Grâces vous soient rendues, Orléanais ! c’est vous, les 
premiers, qui nous traitez en enfants de la patrie, en amis, en 
compatriotes ! 


Il dit encore beaucoup de choses attendrissantes ; nous en 
avions les larmes aux yeux, et les cris de « Vivent les Orléanais ! 
Vive la brave garnison de Mayence ! » ne finissaient plus. Jordy 
en disait trop, car les patriotes de Nancy, après le retour de 
Merlin, nous avaient aussi bien traités ; mais dans des moments 
pareils, l'enthousiasme vous emporte, et l’on crie tout ce qu’on 
trouve de plus beau, de plus fort et de plus agréable pour ceux 
qui nous entourent. 


Enfin la vérité, c’est que les Orléanais nous reçurent bien, et 
que dans cette belle et bonne ville on commença par nous 
former en demi-brigades, d’après le décret du 21 février 1793, 
qu'on n’avait pas encore pu nous appliquer, parce que nous 
étions en campagne. 


Notre bataillon, le 2€ des Lombards de Paris et le 2€ des 
Gravilliers, où se trouvait Marescot, formèrent alors la demi- 
brigade de Paris et Vosges. J'étais depuis longtemps caporal, et 
je déposai mes galons pour entrer dans la compagnie des 
canonniers avec Marc Divès et Jean-Baptiste Sôme. À force 
d’avoir été dans les redoutes à Mayence, nous connaissions tous 
les services des pièces, et nos petits canons n'étaient rien auprès 
des grosses caronades de quarante-huit que nous avions souvent 


manœuvrées là-bas. Ainsi nous restions tous ensemble, et ma 
plus grande satisfaction était encore de penser que je verrais 
tous les jours le petit Cassius, que je l’embrasserais et le ferais 
sauter dans mes mains. Il riait toujours en me voyant entrer 
dans la cantine; tout le bataillon l’avait en quelque sorte 
adopté ; chacun l’embrassait, on aurait dit qu’il était à tout le 
monde. Lisbeth fut aussi bien contente de me savoir au 
bataillon. 


Cela se passait en août. 


Nous apprîmes avant de quitter Orléans bien des choses qui 
méritent d’être retenues : d’abord la condamnation à mort de 
notre ancien général Custine, pour avoir entretenu des rapports 
secrets avec Wimpfen et les girondins; pour n'avoir pas 
approvisionné ni secouru Mayence, et avoir laissé prendre 
Valenciennes par les coalisés, malgré l’ordre qu’il avait reçu de 
marcher ; ensuite son remplacement à l’armée du Nord et des 
Ardennes par notre ancien adjudant-général Houchard. 


Ces nouvelles frappèrent particulièrement nos officiers ; ils 
comprirent enfin que le Comité de salut public ne se gênait pas 
avec les généraux, et qu’il fallait être attentif à remplir ses 
devoirs. Nous apprîmes aussi que Toulon venait de se livrer aux 
Anglais, avec son arsenal et sa flotte ; que le ministre Cambon 
venait de faire décréter la création d’un grand livre pour 
inscrire les dettes de la république ; et que la Convention, au 
milieu des plus grands périls, discutait avec calme un code civil, 
afin de régler les intérêts et les droits des Français entre eux, 
soit pour les personnes, soit pour les biens. Naturellement 
chacun pensait que ce code s’appellerait «Code de la 
république française une et indivisible » et que ce serait une des 
grandes gloires de la Convention d’avoir eu l’idée de cette 
œuvre utile. 


Quelques jours après, la seconde colonne étant arrivée, nous 
repartîmes d'Orléans, sous la conduite de Kléber; nous 
passâmes par Blois et Tours, ayant toujours la Loire à notre 
gauche. Ce grand fleuve, calme et paisible, s'étend dans un pays 


uni ; de petits bois, des plantations de vignes, des vergers, et 
principalement des prairies, des champs de blé, d’orge et 
d'avoine, bordent ses rives à perte de vue ; peu de chanvre, 
mais des arbres fruitiers en abondance, voilà ce pays. De petits 
îlots de sable s'élèvent à peine sur le fleuve ; de vieilles tours, 
de grandes et belles cathédrales couvertes de sculptures, 
d'anciens châteaux vous regardent de loin par-dessus les haies 
et les broussailles. 


Malgré l’abolition des cloches, nous entendions bourdonner 
les églises sur ces grandes eaux paisibles, du matin au soir, et 
souvent, après avoir fait des lieues, la place de ces cathédrales 
n'avait pas l’air d’être beaucoup changée, tant la plaine est 
unie. Dans la Loire, de petites barques allaient et venaient, leur 
grand filet au bout de la perche et l’homme au fond avec son 
chapeau de paille ; aux environs des villes, des bateaux pleins 
de grains et de marchandises descendaient ou remontaient le 
fleuve. 


Nous, dans la poussière des chemins, nous regardions, le 
fusil sur l’épaule, les habits et les pantalons déchirés, un grand 
nombre pieds nus, et Kléber au milieu de nous, à cheval, son 
habit bleu boutonné jusqu’au menton, malgré la chaleur, et son 
grand chapeau à plumet tricolore tout blanc de poussière. Il 
tenait à la discipline ; maïs pour soigner ses hommes en route, 
pour leur faire délivrer les vivres et veiller à ses malades, 
personne n'était meilleur que lui. Quand les maires, les 
municipaux voulaient marchander et disputer, la grosse voix de 
Kléber et son air de lion, car il avait tout à fait la figure d’un 
lion joyeux, son air d’indignation et de mépris leur fermaient la 
bouche ; il n’avait qu’à les regarder par-dessus l’épaule avec ses 
yeux gris plissés, et tout arrivait de bonne volonté ; les billets 
de logement ne se faisaient pas non plus attendre. Cinq ou six 
jeunes officiers le suivaient toujours, en galopant aux environs 
pour recevoir et porter ses ordres. Chaque fois que nous 
arrivions quelque part, toute la nuit on ne faisait que rire et 
chanter dans son quartier ; mais durant le service il devenait 
tout autre et ne plaisantait plus. Rien qu’à le voir, même de 


loin, on comprenait que celui-là, c'était un général, et qui 
n’écoutait pas les paroles inutiles, surtout dans les moments où 
l'ennemi s’approche et que chacun se demande : « Comment 
l'affaire va-t-elle s'engager ? » 


Je vous dis ces choses d’avance, maïs quand nous y serons 
vous les verrez bien mieux. 


Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le quartier général. 
Et là les disputes commencèrent pour savoir qui nous aurait 
sous ses ordres et ce qu’on ferait de nous; car cinq ou six 
représentants du peuple, Ruelle, Phélippeaux, Gillet, se 
trouvaient réunis dans cet endroit, sans parler de Merlin, qui 
marchait avec notre colonne, et d’une quantité d’officiers et de 
généraux venus de Paris avec les sans-culottes. 


Je ne méprise pas les sans-culottes, mais Paris avait déjà 
fourni dans ce temps des quantités de bataillons aux armées du 
Nord, du Rhin, de la Moselle, des Alpes, des Pyrénées, et ceux 
qui vinrent alors nous rejoindre étaient les héros à cinq cents 
livres, des êtres qu’il avait fallu payer pour remplir leur devoir. 
Ces malheureux nous ont fait plus de tort que de bien, car ils ne 
trouvaient aucun républicain assez avancé ; ils rabaïssaient tout 
le monde, ce qui ne les empêchait pas de se débander au 
premier coup de canon, en criant : 


— Nous sommes trahis ! 


Autant les premiers bataillons de fédérés, les volontaires, 
ouvriers, pères de famille, employés de toutes sortes, enfin les 
travailleurs étaient solides au feu, calmes et décidés ; autant 
cette abominable race de criards, de braillards et de fainéants 
tremblait pour sa peau. Si les Lombards et les Gravilliers avait 
eu de la poudre à perdre, ils auraient tiré dessus, à cause de la 
honte que ces gueux faisaient à leur ville. 


Saumur est une place forte. Les anciens hussards de la 
liberté, qui s’appelaient alors 9€ de hussards, et d’autres troupes 
de cavalerie logeaient dans les casernes. Nous autres nous 
reçûmes des billets de logement. Le bruit courait qu’on allait 
nous ôter nos chefs, et l’indignation grandissait. On ne savait 


pas non plus si nous irions à l’armée des côtes de Brest, ou bien 
à l’armée des côtes de La Rochelle; si nous aurions pour 
général Canclaux, celui qui cinq mois avant avait repoussé les 
Vendéens de Nantes, ou Rossignol, un horloger de Paris qu’on 
avait fait général. C’étaient des généraux en chef, et les nôtres, 
comme Aubert-Dubayet et Kléber, n'étaient que des généraux 
divisionnaires qui ne pouvaient commander que des colonnes. 
Mais on parlait de nous mettre sous les ordres de Santerre, un 
brasseur de Paris, simple général de division comme les nôtres, 
et voilà ce qui nous indignaïit le plus. 


Enfin, au bout de quelques jours, on décida que les 
Mayençais iraient à l’armée des côtes de Brest, commandée par 
Canclaux. 


On nous laissa Kléber comme général de division et nous 
reçûmes l’ordre de partir pour Nantes. Ce fut une joie 
extraordinaire dans l’armée, car au moins Canclaux avait la 
réputation d’un vrai général, et non pas d’un horloger ou d’un 
brasseur. Seulement ce général était un ci-devant comte de 
Canclaux ; je ne veux pas dire qu’il nous a trahis, non ! mais il 
conservait l’habitude des vieux généraux de Louis XVI, une 
espèce de routine dont ces gens-là ne pouvaient pas sortir, et 
bientôt nous allions apprendre ce que cette routine de diviser 
ses forces au lieu de combattre en masse devait nous coûter. 
Mais ne nous pressons pas, les bêtises et les misères arrivent 
toujours assez vite. 


On pense bien que tout ce spectacle d’égoïsme et de vanité 
que nous avions eu sous les yeux depuis notre départ de 
Mayence; cette quantité de mauvaises nouvelles qui nous 
étaient arrivées : les trahisons, les défections, les massacres, la 
marche de l’ennemi qui nous menaçait de tous les côtés à la 
fois ; on peut bien se figurer que tout cela nous donnait à 
réfléchir, et que même plusieurs en étaient découragés. Mais 
sur notre route de Saumur à Nantes quelque chose devait nous 
remonter le cœur; nous devions apprendre que nos braves 
représentants de la Montagne ne tremblaient pas ; qu’ils étaient 
comme des rochers, que tout le bruit et la fureur de la mer ne 


peuvent pas ébranler. 


En passant par Angers, nous devions lire ce fameux décret 
de la Convention ordonnant la grande levée en masse et même 
le soulèvement de toute la France, pour écraser nos ennemis. Il 
faut que je vous conte cela, car alors vous comprendrez mieux 
notre enthousiasme ; et puis aucune nation du monde ne peut 
rien montrer d’aussi fort, d'aussi beau et d’aussi grand dans son 
histoire. C’est ici que vous allez voir la différence de parler au 
nom de la justice éternelle, ou de l’orgueil d’un homme. La 
république seule pouvait élever ainsi la voix et demander à la 
nation de pareils sacrifices. C’est sur la place d’Angers, devant 
la vieille cathédrale sombre, au milieu d’une foule immense 
venue de tout le pays, c’est là que le commandant Flavigny 
nous lut ce décret et que les cris de «Vive la république ! 
Vaincre ou mourir! À l'ennemi! Qu'on nous mène à 
l’ennemi !... » recommencèrent comme le premier jour où l’on 
avait proclamé la patrie en danger ; les sabres, les fusils en 
frémissaient, les drapeaux se balançaient ; et les paysans de ce 
pays, étonnés, se mêlaient avec nous dans nos rangs ; les gardes 
nationales arrivaient, le tocsin sonnait, tout se levait et 
marchait pour le salut de la république. 


Je commence : 


«Jusqu'au moment où les ennemis auront été chassés du 
territoire de la république, tous les Français sont en réquisition 
permanente pour le service des armées. Les jeunes gens iront au 
combat ; les hommes mariés forgeront les armes et 
transporteront les subsistances ; les femmes feront des tentes, 
des habits, et serviront dans les hôpitaux ; les enfants mettront 
le vieux linge en charpie ; les vieillards se feront porter sur les 
places publiques, pour exciter le courage des guerriers, la haine 
des rois et le dévouement à la république. Les maisons 
nationales seront converties en casernes, les places publiques en 
ateliers d’armes ; le sol des caves sera lessivé pour en extraire le 
salpêtre. 


» Les armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux 


qui marcheront à l’ennemi ; le service de l’intérieur se fera avec 
les fusils de chasse et les armes blanches. Les chevaux de selle 
seront requis pour compléter les corps de cavalerie; les 
chevaux de trait, autres que ceux employés à l’agriculture, 
conduiront l'artillerie et les vivres. Le Comité de salut public est 
chargé de prendre toutes les mesures, pour établir sans délai 
une fabrication d’armes de tout genre qui réponde à l’état 
d'énergie du peuple français ; il est autorisé en conséquence à 
former tous les établissements, manufactures, ateliers et 
fabriques qui seront jugés nécessaires à l’exécution des travaux, 
ainsi qu’à requérir pour cet objet, dans toute la république, les 
artistes et ouvriers qui peuvent concourir à leur succès ; il sera 
mis à cet effet une somme de 30 millions à la disposition du 
ministre de la guerre, à prendre sur les 498 millions d’assignats 
qui sont en réserve dans la caisse à trois clefs. 


» L'établissement central de cette fabrication extraordinaire 
sera fait à Paris. Les représentants du peuple envoyés pour 
l'exécution de la présente loi, auront la même faculté dans leurs 
arrondissements, en se concertant avec le Comité de salut 
public ; ils sont investis des pouvoirs illimités attribués aux 
représentants du peuple près les armées. Nul ne pourra se faire 
remplacer dans le service pour lequel il sera requis; les 
fonctionnaires publics resteront à leur poste. La levée sera 
générale ; les citoyens non mariés, ou veufs sans enfants, de 
dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les premiers; ils se 
rendront sans délai au chef-lieu de leur district, où ils 
s’exerceront tous les jours au maniement des armes, en 
attendant l’ordre du départ. 


» Les représentants du peuple régleront les appels et les 
marches, de manière à ne faire arriver les citoyens armés aux 
points de rassemblement, qu’à mesure que les subsistances, les 
munitions et tout ce qui compose l’armée matérielle se trouvera 
exister en proportion suffisante. Les points de rassemblement 
seront déterminés par les circonstances, et désignés par les 
représentants du peuple envoyés pour l’exécution de la présente 
loi, sur l’avis des généraux, de concert avec le Comité de salut 


public et le conseil exécutif provisoire. Le bataillon qui sera 
organisé dans chaque district se réunira sous une bannière 
portant cette inscription : « Le peuple français debout contre les 


tyrans. » 


Aussitôt après cette proclamation, nous repartîmes d’Angers 
pour Nantes, où nos trois colonnes arrivèrent l’une après l’autre 
les 6, 7 et 8 septembre 1793. Cette ville qui s’étend à droite de 
la Loire, est bordée d’une quantité de barques, de vaisseaux et 
d’autres bâtiments qui dorment sur l’eau, qui vont et viennent. 
Moi, qui n’avais jamais rien vu de pareil dans nos pays de 
montagnes, et pas même sur le Rhin, j'en étais véritablement 
étonné. 

Je comprenais pour la première fois la grandeur et la 
richesse d’une ville de commerce, où les marchandises de toutes 
les parties du monde arrivent d’elles-mêmes, sans autre peine 
que de dresser les mâts et d’étendre les voiles quand le vent 
souffle. 


Des quantités d’autres troupes, qui faisaient partie de 
l’armée des côtes de Brest, remplissaient déjà la ville, où nous 
fûmes reçus magnifiquement par les autorités ; on nous donna 
des festins patriotiques. Tous les richards de cet endroit étaient 
contents de voir que les Vendéens ne pourraient plus leur 
rendre visite sans nous rencontrer. Ils admiraient en quelque 
sorte nos guenilles, et, comme le magasin général des vivres et 
munitions pour l’approvisionnement de Brest, Lorient et 
Rochefort se trouvait là, nous reçûmes chacun une paire de 
souliers neufs après la fête. Mais le lendemain, 9 septembre, il 
fallut se mettre en campagne, et c’est alors que nous allions 
apprendre du nouveau. 


En suivant la route depuis Saumur, nous avions déjà bien 
remarqué, sur l’autre rive du fleuve, un pays qui changeait à 
vue d’œil: de petits bois, de hautes fougères, des hameaux 
enterrés dans la verdure, des vergers innombrables entourés de 
haies touffues, et, par-dessus ces broussailles, des houx, des 
chênes rabougris, des châtaigniers ; tout cela déjeté, sans aucun 


soin de culture, sans le moindre signe de la main des hommes, 
enfin un véritable pays de sauvages, où les gens laissaient tout 
aller à la grâce de Dieu, sans s'inquiéter du reste. 


C'était la Vendée que nous voyions, et qui devenait toujours 
plus épaisse à mesure qu’on descendait le fleuve; c’est là 
dedans que nous allions entrer pour débusquer les êtres qui s’y 
trouvaient par milliers; un peuple de braconniers, de 
contrebandiers, de petits nobles chasseurs entourés de gardes 
forestiers et de réfractaires enracinés dans leur ignorance ; des 
métayers, de petits marchands ; des paysans qui s’appelaient 
eux-mêmes gens du seigneur. Qu'est-ce que je peux vous 
expliquer ? Ils tenaient tous ensemble, comme leurs 
broussailles, sans avoir été taillés ni redressés depuis des 
centaines d’années. 


Et pas une grande route en travers, pas un chemin où deux 
bœufs pouvaient passer de front. Oui, cette vue vous donnait à 
penser, le moindre soldat comprenait qu’on aurait de la peine à 
se mettre en ligne, et qu’on ne découvrirait pas l’ennemi de 
loin ; qu’il faudrait tout brûler pour y voir clair. Et puis le bruit 
de toutes les débâcles que les patriotes avaient éprouvées dans 
ce misérable pays, et la scélératesse des femmes qui tuaient les 
blessés, vous rendaient très durs ; on se disait en soi-même : 


«Tant pis; s’ils nous fusillent, nous les fusillerons ; s’ils 
n’ont pas de pitié, nous n’en aurons pas non plus. La république 
passe avant tout. » 


Ce que nous avions ainsi découvert depuis la route d’Ancenis 
et d'Angers était le commencement de la Vendée, mais elle 
s’étendait beaucoup plus loin. Entre le Bocage et la mer se 
trouve le Marais, où d’autres gens de la même espèce passaient 
leur existence à chasser les oiseaux qui se plaisent dans les 
joncs et les roseaux ; ceux-là tenaient à leur servitude autant 
que les autres, et nous allions aussi les rencontrer. 


Notre demi-brigade, les chasseurs francs de la montagne et 
un escadron de chasseurs à cheval, nous traversâmes donc le 
pont de Nantes, le 9 septembre, à midi juste, sous le 


commandement de Kléber. On savait que six à sept mille 
Vendéens, postés près de l’étang de Grand-Lieu, occupaient le 
village de Port-Saint-Père avec du canon et tout ce qu’il fallait 
pour nous recevoir. La Loire est déjà large en cet endroit, et de 
l’autre côté se jette la Sèvre, où passe aussi le pont. Le général 
Beysser, un Alsacien de Ribeauvillé, devait nous suivre avec 
cinq à six mille hommes pour soutenir notre attaque. Il faisait 
très beau temps. 


Merlin de Thionville, son chapeau de représentant sur la 
tête, son grand sabre à la ceinture et son écharpe tricolore 
autour des reins, marchait à côté de Kléber ; ils étaient tous les 
deux à cheval au milieu du bataillon ; nos six petites pièces de 
quatre suivaient avec deux petits obusiers de montagne ; les 
chasseurs à cheval étaient en éclaireurs. Tout le monde 
regardait ; on ne voyait rien d’extraordinaire ; les Vendéens ne 
se montraient pas encore. Mais, une fois de l’autre côté, dans 
les petits chemins bordés de pommiers et de poiriers tout 
couverts de fruits, on ne pouvait plus s’avancer en colonnes ; il 
fallut marcher par le flanc ; seulement avant de s’engager bien 
loin, Kléber, qui malgré son air de lion, était fin comme un 
renard, ordonna de déployer à droite et à gauche du chemin 
deux compagnies en tirailleurs, et ce mouvement s’exécutait à 
peine, que la fusillade pétillait dans toutes les directions. 


On reconnut alors que nous étions entourés d’une foule de 
gueux cachés dans toutes les broussailles, qui nous auraient 
coupés si nous n’avions pas d’abord fouillé les environs. Les 
chasseurs firent une grande charge en avant pour mieux 
éclairer le pays; mais la queue de l’escadron avait à peine 
tourné le coin du bois, qu’un pétillement terrible nous avertit 
de la masse des Vendéens. Les chasseurs revinrent au galop, 
laissant quelques hommes derrière eux ; plus d’un cheval avait 
aussi sur les flancs de ces grands rubans rouges qui montrent où 
la balle est entrée. Les pauvres animaux ! ils ne tombent pas 
d’un coup ; ils vont toujours, mais cela ne dure plus longtemps. 


C’est là que nous vîmes les mauvais côtés de cette guerre ; 
on ne savait jamais au juste ce qu’on avait devant soi. Kléber fit 


déployer le double de tirailleurs; c'était assez; les autres 
reculèrent, et la colonne continua son chemin en se tenant 
toujours à la hauteur de la fusillade. 


Nous autres, avec nos canons et nos munitions, bien gardés à 
droite et à gauche, nous n'avions à craindre que les balles 
perdues ; mais notre tour devait bientôt arriver d’être en ligne, 
et nous ne demandions pas mieux. 


Cela dura plus d’une heure ; alors seulement nous arrivâmes 
aux environs de l’étang et nous vîmes ce pays à découvert : de 
misérables villages, les murs couleur de boue, et, par-ci par-là 
dans le lointain, de petites églises avec leur chapeau d’ardoises. 
Mais sur notre droite, à deux portées de canon, était le 
rassemblement des Vendéens. Ils fourmillaient là-bas, au bord 
de l’étang et dans le village de Port-Saint-Père, où se trouvait 
leur quartier général. Les gueux ne manquaient pas de canons, 
car aussitôt en vue ils nous tirèrent trois ou quatre coups, pour 
essayer la portée de leurs pièces ou nous défier d'avancer. 


Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un bras de l’étang, 
d’où sort une rivière assez profonde ; ce bras pouvait avoir trois 
cents pas de large ; de hautes herbes, des joncs et des prêles 
s’étendaient sur ses bords. Les tirailleurs vendéens, en se 
repliant devant les nôtres avaient emmené les barques sur 
l’autre rive : il était difficile d'attaquer. 


Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la position avec ses 
officiers supérieurs et Merlin de Thionville, ordonna de former 
deux colonnes d’attaque ; il fit avancer nos pièces sur les 
hauteurs de Saint-Léger, en face du village; les balles 
pleuvaient autour de nous, et les boulets ronflaient bien au- 
dessus de nos têtes ; ils étaient tous pointés trop haut. 


Enfin nous reçûmes aussi l’ordre de faire feu ; nos boulets 
enfilèrent la grande rue de Port-Saint-Père, en coupant bras et 
jambes, renversant les piliers des hangars et labourant les 
fumiers, que les bandits avaient eu le soin de répandre sur le 
pavé. Naturellement de grands cris s’élevaient au loin, comme 
un bourdonnement ; des files de femmes et d’enfants se 


sauvaient ; et quand nos premiers obus allumèrent les granges 
et que la flamme se mit à danser sur les toits des vieilles 
baraques, alors, les vieillards obstinés sortirent aussi, emportant 
leur paillasse. Ces choses se voyaient de loin, dans la rue sale. 
En même temps, nos deux colonnes descendaient au pas de 
course sur la rivière, officiers, généraux, représentants, les 
drapeaux, les plumets, les baïonnettes, tout pêle-mêle, en 
criant : 


— Vive la nation ! 
De l’autre côté les Vendéens se pressaient et criaient : 
— Vive le roi ! 


Nos boulets passaient par-dessus nos colonnes et hachaïient 
les autres. C’est là que j’ai vu de loin, à travers la fumée, un 
véritable carnage, la rivière empêchait de s’aborder à la 
baïonnette, mais on se fusillait à bout portant, beaucoup des 
nôtres s'étaient jetés à l’eau pour amener des barques, et les 
Vendéens les assommaient ou les piquaient avec de longues 
gaffes. Cette eau était rouge de sang ; des centaines de blessés, 
entraînés par le courant, se débattaient et s’accrochaïient les uns 
aux autres. 


Finalement nous eûmes pourtant quelques barques, qu’on se 
dépêcha de mettre bout à bout et qui servirent de pont. Alors 
toute la masse s’engouffra dessus ; Merlin, son grand chapeau 
de représentant en l’air au bout du sabre, était dans les 
premiers ; il poussait des cris : «En avant ! en avant ! Vive la 
république ! » qu’on entendait par-dessus des milliers d’autres. 


Nous avions tiré deux ou trois coups de mitraille, mais elle 
n'avait pas la portée et tombait dans l’étang. Tout à coup un 
officier d'état-major vint nous crier d’avancer ; aussitôt nous 
retournâmes nos pièces et nous descendîmes ventre à terre. En 
bas nous ne pouvions pas passer, mais autour du village, dans 
les vergers où les Vendéens par bandes défilaient avec leurs 
grands feutres, leurs mouchoirs rouges qu’on appelait des 
cholets et qui leur servaient de gibernes, leurs souquenilles 
grises, nous commençâmes à les mitrailler coup sur coup ; les 


fougères en étaient pleines ; quelques-uns se traînaient jusque 
dans les hautes herbes, pour boire ou se cacher. 


Malheureusement, d’autres, en embuscade derrière le mur 
d’un cimetière, ne cessaient pas leur feu sur nous; ils nous 
visaient lentement, et, pas plus d’un quart d’heure après notre 
arrivée au bord de l’étang, ils avaient déjà démonté deux de nos 
pièces ; les conducteurs de munitions, arrivés de Nantes par 
réquisition forcée, se sauvaient avec leurs chevaux; trois 
d’entre eux étaient déjà couchés sur le flanc. Toute notre 
compagnie de canonniers aurait été fusillée là, si les grenadiers, 
après avoir passé la rivière, n’avaient pas marché sur le 
cimetière à la baïonnette. Alors les chasseurs à cheval passèrent 
aussi, tenant leurs chevaux qui nageaïient, par la bride ; et, vers 
les quatre heures, les Vendéens, ayant sans doute appris qu’une 
autre colonne arrivait les tourner, évacuèrent le village et se 
mirent en retraite. 


Nous les avions bousculés ; Port-Saint-Père était en cendres ! 
J’ai su par la suite qu’on avait trouvé dans les décombres sept 
pièces de douze, dont deux couleuvrines anglaises. Tout était 
fini ; nous venions d’ouvrir le chemin de la Vendée entre Nantes 
et la Rochelle, et notre colonne allait s’avancer jusqu’au bas 
Poitou pour en tirer des vivres ; mais cette fois je ne devais pas 
la suivre si loin, car, au moment où l’ordre arrivait de faire 
cesser le feu, et comme je passais l’écouvillon dans notre pièce, 
étant premier servant de droite, tout à coup je tombai les deux 
genoux à terre et je m'étendis de mon long à côté de trois ou 
quatre autres camarades, sans savoir ce que j'avais. C’est ce que 
je me rappelle. Un moment après, un grand froid me saisit, la 
sueur me coulait de la figure comme de l’eau; et puis, à la 
grâce de Dieu ! je perdis tout à fait connaissance, et seulement 
quelques heures après je m’éveillai dans une charrette avec une 
dizaine de blessés qui s’en allaient de Nantes à Angers ; d’autres 
charrettes semblables suivaient à la file. Les hôpitaux de Nantes 
étaient encombrés de malades ; on nous emmenait plus loin. 


Ce que j'avais, moi, c'était une balle à la poitrine; elle 
n'était pas entrée, parce qu'elle arrivait de loin et qu’elle 


m'avait touché sur le baudrier du sabre et de la giberne en 
croix ; mais au-dessous je sentais quelque chose qui m’écrasait 
et m’empêchait de respirer, c'était la force du coup. Je crachais 
aussi le sang. On m'avait déjà saigné. En me réveillant là, sur la 
route, et sentant ce poids terrible, la première idée qui me vint 
c’est que j'étais perdu. Les camarades, eux, ne me paraissaient 
pas dans un bien meilleur état ; l’un avait la tête bandée, l’autre 
le bras, l’autre la jambe ; le sang les couvrait. Ils regardaient, 
tristes et pâles, le chemin qui défilait lentement ; plusieurs 
radotaient comme en rêve ; aucun n’avait envie de parler. Les 
voituriers qui nous menaient allaient leur train, sans nous 
regarder ni s'inquiéter de nous, chantant, sifflant, battant le 
briquet pour allumer leur pipe; deux ou trois quelquefois 
réunis parlaient entre eux de leur village, de telle auberge, au 
Lion d’or, à la Grappe rouge où l’on était bien ou mal. Enfin, 
voilà. 

Nous étions déjà, le surlendemain du combat, vers trois 
heures de l'après-midi, entre Ancenis et Angers, où nous 
arrivâmes à la nuit tombante. Je ne me rappelais rien et j'avais 
de la peine à rassembler mes idées : la vie, Marguerite, Chauvel, 
la république, tout m'était égal; seulement l’idée qu’il me 
restait une balle ou un morceau de mitraille dans le corps 
m'inquiétait ; et comme mon bras où l’on m'avait saigné à 
Nantes était lié, je me figurais avoir aussi le bras cassé. Une fois 
qu'on a perdu beaucoup de sang, les idées s’embrouillent, et 
ceux qui soutiennent que le sang c’est la vie n’ont peut-être pas 
tout à fait tort. 


IX 


Angers, avec ses hautes maisons couvertes d’ardoises, sa 
cathédrale et ses fortifications décrépites, ressemblait à toutes 
les vieilles villes que j'avais vues depuis Worms et Mayence ; on 
aurait dit que c'était bâti sur le même modèle. Je n’ai jamais 
rien trouvé de beau dans ces nids à rats, que les gens se 
donnent l’air d'admirer par désæuvrement ; j’ai toujours mieux 
aimé le neuf, et mon grand âge ne me fera pas changer d'idée : 
je voudrais bien avoir vingt ans au lieu de quatre-vingt-quinze. 
C'est pour vous faire comprendre que cette ville ne 
m'intéressait pas beaucoup; notre hôpital, une ancienne 
bâtisse, avec cour et jardin, grands escaliers, corridors en haut 
et en bas, se trouvait près de la porte Saint-André. 
Heureusement, lorsque nous arrivâmes, plusieurs lits étaient 
vides, et l’on put tout de suite nous y transporter. 


Tous les matins, un vieux médecin et cinq ou six jeunes gens 
venaient nous voir, ma poitrine était noire comme de l’encre ; 
moi-même cela m’effrayait. Je me rappelle que le vieux donnait 
à ses élèves des explications sur mon compte, et qu’un de ces 
jeunes gens vint plusieurs fois me saigner. À chaque instant il 
me disait de respirer pour voir si je pouvais reprendre haleine, 
et de jour en jour j'allais mieux, surtout quand on me donna des 
demi-rations de pain, de viande et de vin. Alors je vis encore 
une fois l’existence en beau, mes idées s’éclaircirent sur les 
affaires de la république, et je ne souhaitai plus que de 
rejoindre mon bataillon. 


À côté de moi se trouvait un vieil officier de la 7€ demi- 
brigade légère, qui se plaisait à causer, il avait un coup de fusil 
dans le bras, et, quand j’eus la force de marcher, tous les jours, 


de neuf heures à midi, nous étions ensemble à nous promener 
dans le jardin, en capote de laine et bonnet de coton. Cet 
homme, malgré ses moustaches grises, était vif comme la 
poudre. C’est de lui que j’appris les premières abominations des 
Vendéens, car sa légion s'était trouvée mêlée dans cette révolte 
depuis le commencement. Il me dit que des milliers d’anciens 
gabelous, sauniers, faux-sauniers, douaniers, contrebandiers, 
gardes-chasse et braconniers, réduits à travailler comme tout le 
monde, par l’abolition des privilèges et des droits innombrables 
du fisc, couraient le pays en 1791 et 92 tâchant de soulever le 
peuple ; mais que les paysans, malgré leur ignorance, ne 
bougeaient pas ; que chacun se disait sans doute : 


«Toi, tu cries parce que le métier de loup et de renard te 
convient mieux que celui de mouton; la contrebande, les 
dénonciations ou le braconnage te rapportaient plus que celui 
de piocher la terre ou de battre en grange. » 


Et toutes les prédications des réfractaires n’avaient produit 
d'effet que sur les femmes, qui gémissaient et se désolaient, 
chose plus facile que d’aller se faire casser les os en l’honneur 
du trône et de l’autel. Enfin le bon sens avait encore le dessus. 
Les nobles conspiraient bien avec les évêques, et pendant que 
les Prussiens envahissaient la Champagne, si nous avions été 
battus, ces bons Français se seraient décidés tout de suite à nous 
tomber sur le dos ; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était resté 
dans l’ordre, les prédications mêmes s’étaient calmées. Il fallait 
tous les malheurs de la patrie, pour donner à ces gens le 
courage de nous attaquer. 


C'est à la levée de trois cent mille hommes, en mars 1793, 
quand l’existence même de la nation était menacée, que 
l’occasion leur avait enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes 
gens, les gars, appelés à marcher comme tous les Français au 
secours de la patrie, avaient trouvé plus agréable de rester chez 
eux, à manger des châtaignes et boire du petit vin avec le bon 
curé, la grand-mère et les amoureuses ; l’arrivée des gendarmes 
nationaux, pour les forcer de remplir leur devoir, les avait 
tellement indignés, que du jour au lendemain les ci-devant 


gabelous, gardes-chasse et contrebandiers avaient eu des 
milliers d'hommes à leurs ordres. Ce n’était ni le bon Dieu, ni 
Louis XVII qui les soulevait, c'était l’indignation de quitter leur 
Bocage. En même temps les réfractaires leur criaient qu'ils 
soutenaient notre sainte religion, et naturellement cela flattait 
leur orgueil ; ils se figuraient que c'était vrai ; plusieurs même 
croyaient ressusciter le troisième jour, et les femmes gardaient 
leurs corps en attendant. 


Voilà ce que me dit le lieutenant Deteytermos, en, me 
racontant les épouvantables massacres de Machecoul, une 
petite ville sans défense où le président du district, Joubert, 
avait eu les poignets sciés et la tête écrasée à coups de fourche, 
où le curé constitutionnel avait été lentement déchiré par les 
femmes, où le juge de paix Pognat avait été haché, et trois cents 
patriotes, des bourgeois paisibles, traînés au bord de la fosse et 
fusillés sans miséricorde. C’était le 10 mars, le commencement 
de la guerre. 


Le tocsin sonnait dans cinq cents communes, et, trois jours 
après, Cathelineau le voiturier, Stofflet le garde forestier, Six- 
Sous le ci-devant mendiant — enfin toute la race ! - surprenaient 
de petits détachements, qu’ils massacraient ; ils pillaient les 
caisses, enlevaient les fusils, la poudre, les canons, que 
personne ne gardait parce qu’on ne pouvait s'attendre à rien de 
semblable, ni penser que des Français viendraient nous 
assassiner par derrière, lorsque nous faisions face à l’Europe. 


Toutes les horreurs commises par ces brigands à Chemillé, 
ensuite à Cholet, que ce vieux soldat me raconta simplement, 
ne sont pas à peindre ; les abominations des femmes envers les 
pauvres blessés ne pourraient pas même se dire devant des 
personnes honnêtes. Il me raconta tout. 


Après cela, quand les gabelous et les gardes-chasse avaient 
eu mis les choses en train, s'était levée la « noble race des 
conquérants : » Delbée dans l’Anjou, Bonchamp dans Saint- 
Florent, de la Roche-Saint-André dans Pornic, Charette dans le 
Marais, La Rochejaquelein et Lescure ailleurs. Ceux-là, du 


moins, défendaient leurs intérêts ; en parlant du trône et de 
l’autel, ils s’entendaient eux-mêmes, cela signifiait : « Nous 
voulons ravoir nos privilèges et nous goberger de père en fils, 
aux dépens de ces malheureux qui se battent pour nous. » Mais 
les autres, mon Dieu ! mon Dieu ! est-il possible d’être aussi 
bornés ! Quelle triste chose que l’ignorance ! 


Le pire, c’est que ces défenseurs du bon Dieu, quand ils 
allaient massacrer les gens de la ville, avaient derrière eux leurs 
femmes, avec des sacs pour mettre le butin. Lorsqu'ils avaient 
attaqué Nantes, trois mois avant, plus de quinze cents femmes 
ne pensaient qu’à la rue des Orfèvres. C’est ce que me dit le 
citoyen Deteytermos en levant les épaules. 


Aujourd’hui, ces choses ne sont plus croyables, je le sais 
bien ; mais voilà pourtant la vérité, voilà l’esprit de religion 
qu'on avait dans cette sainte Vendée, cette terre de sacrifices. 


La Convention, surprise de pareilles horreurs, avait tardé 
jusqu’à la dernière minute d’en tirer vengeance, elle croyait que 
cela ne pouvait pas durer. Mais à la fin, il avait fallu donner 
l’ordre de répondre au mal par le mal; nous étions 
malheureusement forcés de massacrer et d’incendier aussi, pour 
montrer à ces gens que ce n’était pas si difficile de devenir des 
saints de leur espèce, et qu’il ne fallait pour cela qu’une chose, 
c'était d'oublier qu’on est des hommes, - je ne dis pas des 
chrétiens, — le Christ n’a rien de commun avec les bêtes féroces. 


Pendant que tout cela se passait, nous autres nous étions 
bloqués à Mayence ; l’armée du Nord perdait la bataille de 
Nerwinden ; Dumouriez passait aux Autrichiens ; Cobourg 
assiégeait Valenciennes ; eux, les Vendéens, ils n’avaient qu’une 
idée, c'était de prendre un bon port, où les Anglais pourraient 
débarquer facilement et les aider à rétablir chez nous la dîme, 
la gabelle, le champart, les corvées, la haute et basse justice, la 
roue, les tortures et le reste. 


Le lieutenant ne me cachait pas que nous avions aussi 
commis de grandes fautes : au lieu de combattre en masse, nous 
avions formé quatre armées, avec quatre généraux en chef, qui 


ne s’entendaient pas ensemble et se faisaient battre en détail. 
Depuis l’arrivée des Mayençais, il n’en restait plus que deux : 
Rossignol et Canclaux, mais c’était encore trop ; car à la guerre, 
tout doit marcher d’après un seul plan, et le plan peut changer 
tous les jours, suivant les besoins ; il ne faut donc qu’une seule 
tête, qui profite de tous les conseils, mais décide toujours par sa 
propre volonté ; c’est de là que vient la force d’une armée : 
l’ordre d’un seul et l’obéissance de tous. 


Les hommes de bon sens le savaient bien, et l’horloger 
Rossignol avait plus de bon sens que Canclaux, puisqu'il lui 
disait quinze jours avant, à Saumur, de prendre le 
commandement des armées, mais de suivre son plan à lui, 
qu'on a reconnu par la suite, être le meilleur: c'était de 
s’avancer ensemble et de pousser les Vendéens dans un coin, 
entre la Loire et la mer, et là, de ne plus les lâcher, de livrer 
une bataille décisive, et de tout finir d’un coup. 
Malheureusement Canclaux, qui tenait à sa routine, avait fait 
décider en conseil de guerre qu’il valait mieux entrer en Vendée 
de deux côtés à la fois : l’armée de la Rochelle par Saumur, et 
l’armée des côtes de Brest par Nantes. Vous allez voir quelle 
terrible débâcle cela devait nous causer. 


D'abord tout avait l’air de bien marcher, la colonne de 
Kléber, celle de Dubayet et de Beysser, à distance d’étapes, 
descendaient de Nantes dans la basse Vendée, et chaque jour 
nous apprenions l'exécution des ordres de la Convention. À 
Pornic, Bourganeuf, Machecoul, Aïgrefeuille, etc., partout des 
combats, partout les Vendéens en déroute, leurs villages brûlés, 
leurs bandes dispersées ou passées au fil de la baïonnette. 
Comme ils avaient déclaré que notre capitulation avec les 
Prussiens devait leur profiter, et que chacun de nous ayant 
promis de ne pas servir pendant un an contre les coalisés, violait 
la capitulation et serait fusillé s’il tombait entre leurs mains, 
nous n'avions plus rien à ménager, et l’armée de Mayence 
traitait les gueux avec rigueur. Tout marchait donc bien de ce 
côté. 


L'armée de Rossignol allait aussi partir. Sa principale 


colonne, commandée par Santerre, s’apprêtait à marcher sur 
Cholet, le quartier général des brigands, afin de les prendre 
entre deux feux ; restait à savoir s’ils seraient assez bêtes pour 
attendre la réunion des deux armées, au lieu de les écraser l’une 
après l’autre, comme ils avaient toujours fait. Nous allions voir 
bientôt, et l’on pense si cela nous intéressait. 


Je sortis en ce temps de l’hôpital, et je demandai tout de 
suite à rejoindre mon bataillon, mais les Vendéens ayant 
l’habitude de massacrer tous les soldats qu’ils rencontraient 
isolés, l’adjudant-général Flavigny, commandant la place 
d'Angers, me défendit de partir seul, et me mit en subsistance 
dans une compagnie de canonniers d’Eure-et-Loire, sur le point 
d’aller rejoindre la colonne de Santerre à Doué. Nous passâmes 
ce jour même la Loire avec d’autres détachements, et nous 
entrâmes en Vendée par les buttes d’Érigné. 


L'armée de Santerre bivaquait aux environs de Doué, sur la 
route de Saumur à Cholet ; elle pouvait compter de dix-huit à 
vingt mille hommes comprenant, d’abord les bataillons de la 
formation d’Orléans, les héros à cinq cents livres de la 
formation de Paris, et la gendarmerie à cheval, qui ne 
jouissaient ni les uns ni les autres d’une grande réputation de 
bravoure ; ensuite les bataillons de la Sarthe et de la Dordogne, 
l'artillerie, les gendarmes à pied et le 9€ hussards, anciens 
hussards de la Liberté, dont la réputation, au contraire, était 
très bonne ; enfin des levées en masse de tous les départements 
voisins : ouvriers, employés, paysans, la plupart sans armes, un 
grand nombre en sabots, le bâton sur l’épaule et la miche de 
pain au bout du bâton. Les approvisionnements devenaient 
toujours plus difficiles dans ces pays sauvages remplis de 
landes, de broussailles, et de fougères, parce que les gens se 
retiraient au loin avec leur bétail. 


Notre détachement suivait le chemin de Brissac, les Alleuds 
et Ambillou ; il arriva le soir sur les hauteurs de Louresse, d’où 
nous vîmes la plaine couverte de feux qui pétillaient dans les 
landes, les files de chevaux au piquet, et la petite ville de Doué 
éclairée comme pour une fête. Il faisait très beau temps ; nous 


rejoignîmes le lendemain, 17 septembre, l’armée en marche 
pour Cholet. 


Mon Dieu ! qu'est-ce que je peux vous dire ? Moi, simple 
soldat, rien qu’à voir l’ordre de marche, j'avais compris tout de 
suite que notre général était un brasseur, qui s’entendait 
beaucoup mieux à la qualité des bières qu’à la conduite d’une 
armée. J’en frémis d'avance, car j'avais déjà vu que si les 
Vendéens étaient des gueux, ils n'étaient pas des ânes, et qu’ils 
savaient se battre. Figurez-vous que ce terrible Santerre, envoyé 
par la Convention pour tout bousculer et conquérir, faisait 
marcher son armée, non pas en colonnes, non pas par divisions 
ni même par pelotons, mais par le flanc, sans tirailleurs et sans 
éclaireurs, l'artillerie devant, les pièces, les fourgons et les 
caissons à la file, ensuite la cavalerie et puis l’infanterie en 
ruban, par trois, à perte de vue; de sorte que pour nous 
défendre si nous étions attaqués, l’infanterie devait nous tirer 
dans le dos ! Et tout cela s’avançait lentement dans des chemins 
creux, étroits, couverts de haies, de hautes fougères, d’arbres 
fruitiers, de chênes rabougris et de châtaigniers touffus, où nous 
risquions à chaque pas d’être coupés, sans pouvoir nous 
déployer. En voyant cela, je me dis : 


«Michel, tu ne reverras plus Marguerite. Tous ceux qui se 
trouvent ici, s’ils ont du bien, auraient dû faire leur testament. » 


Et je m'en voulais à moi-même d’être entré dans les 
canonniers, puisqu'on nous faisait marcher en tête, sans fusils ni 
cartouches. Les autres, voituriers et paysans, en réquisition pour 
la conduite des pièces et des caissons, des poudres et des 
boulets, n'étaient pas non plus trop à leur aise ; je les voyais à 
côté de nous, toujours le nez en l’air et les yeux inquiets, qui 
frémissaient chaque fois que dans les haies quelque chose 
remuait. 


Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout débraillé, le 
chapeau de travers, son long nez en avant, galopait le long de la 
colonne ; on comprenait qu’il était fier d’un si bel ordre de 
marche : une colonne de trois lieues et demie, c'était 


magnifique ! et peut-être que depuis le commencement du 
monde, aucun général n’avait eu l’idée d’aller trouver l’ennemi 
avec un arrangement pareil de ses troupes. 


Je sais bien que Santerre était un bon patriote, et qu’il s’était 
montré dans toutes les affaires de Paris, mais quel malheur de 
l’avoir pour général ! Quand le peuple aime un homme, il le 
croit bon à tout, et celui qui n'aurait fait que récurer des 
chaudrons toute sa vie, il le nommerait premier ministre ou 
général en chef d’emblée. C’est encore une misère de 
l'ignorance. 


Enfin nous avancions ainsi pour attaquer Cholet, et notre 
colonne s’allongeait toujours à mesure que les soldats et les 
chevaux se fatiguaient dans ces chemins difficiles. Le temps 
continuait d’être beau; rien ne nous troublait ; cela durait 
depuis environ cinq heures, et nous avions déjà traversé 
plusieurs pauvres villages sans rencontrer personne, lorsque, en 
arrivant sur les hauteurs de Coron, tout à coup un grand cri 
s’étendit dans les fougères ; rien que de l’entendre, les cheveux 
nous en dressaient sur la tête ; en même temps un roulement de 
fusillade commença sur nous de tous les côtés à la fois, comme 
lorsque l’écluse d’une rivière est en levée et que l’eau galope au 
fond des ravins. Et dans le même instant les Vendéens 
tombèrent sur nous comme de véritables loups ! Ils criaient : 
« Rendez-vous ! » en sautant à la bride de nos chevaux. C’est 
principalement aux canons qu’ils en voulaient. Je n’ai jamais vu 
de confusion et d’acharnement pareils. L’infanterie, qui se 
trouvait à plus d’une demi-lieue, aurait dû courir à notre 
secours, mais la levée en masse marchait au centre, les bonnes 
troupes venaient plus loin. La cavalerie ne pouvait pas 
manœuvrer dans ce pays de haïes ; les gendarmes à cheval 
filaient déjà, soi-disant pour ramener les fuyards ; et d’un bout 
de la route à l’autre, depuis Coron jusqu’à Vihiers, vous 
n’entendiez que les décharges se suivre, et le tumulte 
épouvantable de la déroute augmenter. 


Un officier d’état-major vint nous crier de monter nos 
canons sur les collines à droite et à gauche ; malheureusement 


les Vendéens étaient mêlés avec nous, on s’assassinait à coup de 
crosse et de refouloir. Un vieux que je verrai toute ma vie, sec, 
maigre, sans dents, mais avec une poigne de fer, me tenait à la 
gorge, et me criait en vendéen je ne sais pas quoi ; deux autres 
arrivaient en haut du chemin, pieds nus, la culotte pendante, un 
mauvais chapeau sur la tignasse, et lâchaient leur coup dans le 
tas. Les chevaux blessés se dressaient, les chaînes sonnaient, les 
fourgons se heurtaient. Le vieux m’avait couché sur la pièce ; je 
lui enfonçai mon sabre jusqu’à la garde, et d’un revers, en me 
relevant, je fendis la figure d’un gueux de charretier en train de 
couper les traits pour se sauver. 


Alors je ne pensai plus qu’à faire mon devoir : j'empoignai 
solidement le cheval de devant par la bride, en le piquant dans 
les flancs, ce qui le rendit furieux ; la pièce se mit à sauter le tas 
de morts et de blessés. Je ne voyais plus clair. Les camarades 
encore vivants poussaient derrière aux roues ; la pièce grimpait 
au talus. Là-haut les Vendéens nous entourèrent une seconde 
fois, et la bataille recommença plus acharnée. Nous aurions été 
massacrés si les hussards de la Liberté, le brave 9€, n'étaient pas 
arrivés à hacher ces bandits. Ils passèrent comme un coup de 
vent. 


Trois camarades venaient encore de tomber ; il aurait fallu 
dételer pour charger la pièce ; nos munitions étaient en bas 
dans le chemin, les refouloirs, les écouvillons et les leviers 
étaient cassés. Et voyant cela, voyant la race sauvage revenir, je 
sautai sur le cheval et je partis au galop. Les coups de fusil, les 
cris, rien ne me faisait plus. Les pièces en bas étaient perdues ; 
je ne pouvais sauver que la mienne. Un peu plus loin, deux 
bataillons de la Sarthe, de fameux soldats, en carré, soutenaient 
la retraite. Je courus de leur côté ventre à terre ; j’entendais 
déjà les volées de mitraille passer en rabotant la pierraille et 
soulevant la poussière. Les Vendéens avaient retourné nos 
pièces. Quel malheur d’être balayé par ses propres munitions. 


Le chef de brigade, en me voyant arriver avec ma pièce, 
couvert de sang depuis la poitrine jusqu'aux cuisses, sortit des 
rangs à plus de vingt pas. 


— Ton nom, canonnier ? me dit-il en me donnant la main. 
Je lui répondis : 


— Michel Bastien, en subsistance, à la compagnie d’Eure-et- 
Loir. 


Et la pièce entra dans le carré. Par malheur, les munitions 
manquaient, on ne pouvait pas s’en servir. Aussitôt je mis pied 
à terre, bien étonné de me trouver sain et sauf, derrière des 
feux de file ; je ramassai un fusil, une giberne, et je m’avançai 
pour remplir une place vide. Avec quel bonheur je déchirai ma 
première cartouche ! Ah ! ceux qui n’ont pas senti les fureurs de 
la guerre, quand on vient de voir massacrer des camarades, ne 
se feront jamais une idée du plaisir d’épauler, d’ajuster et de 
remettre la main à la giberne. Comme on rit et comme on 
cligne de l’œil ! 


Nous reculions tout de même, car la mitraille nous fauchait ; 
il fallait serrer les rangs. Au premier village en arrière nous 
trouvâmes une compagnie de gendarmes à pied et des fusiliers 
de la Dordogne embusqués dans les baraques, parmi les 
décombres ; le village commençait à brûler ; les bourres ont 
bientôt mis le feu dans un toit de chaume. Nous défilâmes à 
gauche et nous reprîmes position plus loin, au pied de petites 
buttes couvertes d’arbres, où montait le clocher d’un autre 
village. Il fallut tenir là jusqu’à six heures du soir, pour laisser 
le temps aux levées en masse de se rallier en arrière. Les 
Vendéens ne pouvaient pas amener les pièces dans ces 
broussailles pas plus que nous, mais ils continuaient de nous 
attaquer avec une fureur incroyable. 


À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous ne savions pas 
pourquoi. Durant plus d’une heure encore, nous attendîmes 
l’arme au pied, tout surpris de ne plus les voir. Alors, comme 
les petits villages sonnaient huit heures, les deux bataillons se 
mirent tout à fait en retraite, en gagnant la route à droite. Elle 
était couverte de morts, de blessés, de chevaux abattus, de 
fourgons, de charrettes dételées et fracassées. De loin en loin 
quelques bataillons stationnaient encore dans la plaine ; tout ce 


qui restait de bonnes troupes s’était porté sans ordre à la 
rencontre des fuyards ; les levées en masse avec leurs bâtons et 
leurs miches arrivaient de toutes les routes et sentiers ; il en 
sortait aussi des carrières, qui ne manquent pas dans ce pays ; 
et cette nuit-là, le lendemain et le surlendemain, notre cavalerie 
allait partout à leur recherche. 


Nous autres nous rentrâmes à Doué. Le bataillon de la 
Sarthe, avec lequel j'ai combattu, fut caserné dans le château de 
Foulon, que les Parisiens avaient mis à la lanterne au 
commencement de la Révolution. Une quinzaine de canonniers 
de la compagnie d’Eure-et-Loir revinrent ; on ramena beaucoup 
de blessés ; mais Dieu sait ce que les Vendéens en avaient 
fusillé ce 17 septembre, où nous perdîmes 18 canons, toutes nos 
munitions et des milliers de bons patriotes. C’est la débâcle de 
Coron. Je vous l’ai racontée comme je l’ai vue, et, je le répète, il 
n’y a rien de pire au monde que les gens qui se croient capables 
de tout, et qui se mettent hardiment à la tête des plus difficiles 
affaires, que des hommes mille fois plus instruits et plus 
courageux n'oseraient pas entreprendre par modestie. C’est 
toujours l’orgueil, la vanité, la bêtise, qui précipitent des 
milliers d’honnêtes gens dans le malheur. 


Encore nous ne savions pas tout, car nous apprîmes deux 
jours après pourquoi les Vendéens, au lieu de nous poursuivre, 
avaient disparu le soir: c'était pour se réunir en masse et 
tomber sur une autre colonne, celle du général Duhoux, qui 
descendait d'Angers sur Cholet, comme la nôtre, afin d’entourer 
les brigands, d’après le plan de Canclaux. Ils l’avaient surprise 
dans un endroit qu’on appelait le Pont-Barré, et tellement 
écrasée sous le nombre, qu’il était resté quatre mille 
républicains sur la place ; que l'artillerie, les bagages et tout le 
matériel de la colonne étaient tombés entre leurs mains ; et que 
cinq cents pères de famille d'Angers et des environs ayant été 
coupés au pont, ils avaient trouvé l’occasion d’accomplir leurs 
menaces en les fusillant tous jusqu’au dernier. 


À la suite de cette mauvaise nouvelle, comme les Vendéens 
avaient toujours l’habitude, après leurs massacres, de se porter 


sur une grande ville de la Loire pour la piller et se fortifier, une 
partie de nos troupes retourna vite à Saumur, et j'étais du 
nombre. 


Les brigands avaient détruit notre colonne le 17 à Coron et 
celle du général Duhoux le 19 à Beaulieu. Nous repartîmes le 
20, bien indignés de nous voir battus par des paysans qui ne 
connaissaient aucune manœuvre, et qui nous tuaient trois fois 
plus de monde que nous ne pouvions leur en tuer. 


Moi, je mettais tout sur le compte de nos généraux ; aussi 
quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant à Saumur, 
d'apprendre que la colonne de Mayence venait aussi d’être 
défaite et qu’elle battait en retraite sur Nantes ! Comme nous 
entrions en ville, on ne parlait que de cela. Outre la désolation 
des familles qui venaient de perdre leurs soutiens, l’inquiétude 
était terrible ; car maintenant les gueux avaient le dessus ; on 
ne voyait plus comment les arrêter. J’ai toujours eu de la peine 
à croire aux mauvaises nouvelles, et de penser que nos vieux 
généraux Kléber et Dubayet avaient été mis en déroute par de 
la race pareille ; cela me paraissait impossible. 


X 


À Saumur nous trouvâmes tout dans la confusion ; on ne 
savait où se loger; les églises Saint-Jean, Notre-Dame-de- 
Nantilly et Saint-Pierre servaient d’hôpitaux pour les blessés. 
On se dépêchait de mettre la ville en état de défense ; les 
généraux et les représentants du peuple se rejetaient de l’un à 
l’autre la faute de notre défaite. Phélippeaux accusait Rossignol 
de trahir la république; Rossignol accusait Canclaux et 
Phélippeaux de s'entendre avec les Anglais. L’indignation des 
soldats contre les héros à cinq cents livres n’est pas à dire ; on 
s’allongeait des coups de sabre tous les jours par douzaines. 


En même temps, nous apprenions que les mauvaises 
nouvelles venues d’ailleurs étaient vraies ; que la colonne de 
Kléber, après avoir bousculé tous les gueux et ravagé leurs nids 
le long de la Sèvre, était arrivée près de Cholet, espérant finir 
une bonne fois la guerre civile ; mais que les autres, s'étant 
réunis à plus de quarante mille, avaient entouré les Mayençais à 
Torfou, entre Clisson et Mortagne, où s'était livré le plus 
terrible combat de cette campagne ; que Kléber, blessé d’un 
coup de feu dès le commencement, avait commandé jusqu’à la 
fin avec calme ; que ses soldats le portaient sur leurs fusils en 
brancard, mais qu’un bataillon de la Nièvre, chargé de défendre 
l'artillerie, s'étant laissé tourner, toutes nos pièces étaient 
tombées au pouvoir de la race ; qu’il avait alors fallu battre en 
retraite, au milieu de cette quantité d’êtres sauvages ; et que la 
retraite s'était faite en bon ordre, malgré l’acharnement des 
royalistes, qui n’avaient pu, durant six lieues, entamer un seul 
de nos bataillons. Les Mayençais avaient fait halte à Clisson, et 
pris une bonne position derrière la Sèvre, où les Vendéens 
n'avaient plus osé les attaquer. C'était donc une retraite 


honorable devant des forces bien supérieures, mais enfin c'était 
une retraite ; les Vendéens avaient gardé le champ de bataille ; 
ils pouvaient dire : 


« Nous sommes restés maîtres chez nous, malgré vous ! » 
Et nous n’avions rien à leur répondre. 
Voilà ce que nous apprîmes. 


L'idée que Lisbeth, Marescot et le petit Cassius s'étaient 
trouvés dans cette bagarre ne m’embellissait pas la chose ; je 
connaissais trop bien maintenant ces bons chrétiens de la 
Vendée, pour ne pas savoir que, si la voiture de ma sœur s'était 
embourbée quelque part, toute la couvée avait été hachée sans 
miséricorde. Cette idée me pesait sur le cœur. 


Je recevais toujours ma ration au bataillon de la Sarthe, 
comme les camarades ; il en manquait plus d’un à l’appel, qui 
ne réclamait plus la sienne, mais cela ne pouvait pas durer 
longtemps ; l’ordre s’étant un peu rétabli dans la place, je reçus 
enfin ma feuille de route, que j'avais réclamée vingt fois ; elle 
était pour Angers, où la compagnie de canonniers Paris-et- 
Vosges était venue se reformer à la fin de septembre. Je ne 
comptais plus guère revoir Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès et 
les autres amis de Landau, Worms, Spire et Mayence. C’est bien 
du soldat qu’on peut dire qu’il vit comme l'oiseau sur la 
branche ; - aujourd’hui, camarade, je te serre la main, nous 
mangeons, nous buvons, nous couchons ensemble ; nous 
sommes de bons et vieux amis ; et demain, s’il passe un coup de 
mitraille, je ne saurai plus même où repose ton corps ; s’il est 
dans une fosse avec dix ou quinze autres, ou si les renards l’ont 
mangé ! - Oui, c’est bien triste ! 


Enfin, une fois hors de Saumur, je me coupai un bâton dans 
la haïe voisine, et je pris le chemin d’Angers. Il faisait toujours 
beau temps, mais l’automne venait, les feuilles tombaient. De 
loin en loin, des gardes nationaux gardaient les ponts sur le 
fleuve ; les villages étaient inquiets, on ne se fiait plus aux 
levées en masse, et l’on avait raison ; il aurait au moins fallu 
leur donner des fusils au lieu de piques ; les Vendéens en 


avaient bien, eux. 


Sur la route, dans un petit village, je vis pourtant quelque 
chose qui me fit plaisir ; c’étaient plusieurs affiches à la porte 
fermée d’une église: d’abord le décret de la Convention 
ordonnant que l’armée serait commandée à l’avenir par un seul 
général ; ensuite sa proclamation à l’armée : 


« Soldats de la liberté : il faut que les brigands de la Vendée 
soient exterminés avant la fin d’octobre. Le salut de la patrie 
l’exige, l’impatience du peuple français le commande, votre 
courage doit l’accomplir ! » 


Et le dernier avertissement des représentants du peuple 
réunis à Saumur, aux révoltés : 


« Des nobles et des prêtres, au nom d’un Dieu de paix et de 
bonté, vous excitent au meurtre et au pillage. - Que veulent 
ceux qui vous dirigent ? La royauté, l’esclavage, tous les anciens 
abus qui naguère pesaient sur nos têtes. Ils veulent la dîme, les 
aides, les gabelles, la banalité, la chasse, la corvée ; ils veulent 
vous attacher de nouveau à la terre, comme le bœuf qui trace 
vos sillons. - Nous, au contraire, que voulons-nous ? Nous 
voulons que tous les hommes soient égaux, qu’ils soient aussi 
libres que l’air qu’ils respirent, etc., etc. » 


Tout cela faisait du bien, mais surtout l’ordre donné par la 
Convention d’exterminer la Vendée avant la fin du mois. Les 
trois quarts des hommes n’ont pas de confiance en eux-mêmes 
dans les moments difficiles, il faut absolument leur en donner, 
si l’on veut que les choses marchent. 


Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans la vieille ville 
d'Angers ; elle était encombrée de troupes prêtes à rejoindre la 
division de Fontenay, qui s’avançait de Bressuire dans le cœur 
de la Vendée. Il me fallut plus d’une heure pour retrouver ma 
compagnie, casernée dans une vieille bâtisse. Je voyais bien le 
drapeau de la 13€ pendu sur la porte, maïs les figures ne me 
revenaient pas, et j'allais ressortir du long corridor, pensant 
m'être trompé, quand le lieutenant René Belaton, qui passait, 
s’écria : 


— Hé ! c’est toi, Bastien ! d’où diable sors-tu ? On te disait de 
l’autre monde. 


Je lui répondis que j’arrivais de Saumur, et que j'avais été en 
subsistance à la compagnie de canonniers d’Eure-et-Loir. Un 


grand nombre d’autres nous entouraient, tout à coup j'en 
reconnus cinq ou six d’anciens qui riaient et disaient : 


— C’est Bastien !.. Tu n’es donc pas mort ? 


Ils me donnaient la main, et presque aussitôt je vis le vieux 
Sôme qui venait, le nez en avant et regardant de loin ; le bruit 
s'était déjà répandu que Michel Bastien était en bas. En me 
revoyant il me tendit les bras, sans rien me dire et je vis qu’il 
m'aimait bien. 

— Ah ! fit-il en me serrant, je suis content de te retrouver, 
Michel ! 


Nous étions véritablement attendris ; tous ces autres nous 
gênaient ; c’est pourquoi je dis à Sôme : 


— Allons en face, au cabaret de maître Adam. 


NS 


Et tout de suite nous partîmes, pour causer seuls à notre 
aise. Beaucoup de soldats et de bourgeois fréquentaient ce 
cabaret ; et là, les coudes sur la table, en face l’un de l’autre, en 
buvant du petit vin rouge de ce pays, qui est très bon, et cassant 
une croûte de pain, la première chose que je lui demandai fut si 
ma sœur, Marescot et le petit Cassius vivaient encore ; s’ils 
étaient réchappés de Torfou ? 


— Sois tranquille, Michel, me dit-il, je les ai vus dans leur 
charrette, au milieu de la colonne de Dubayet, en retraite sur 
Nantes ; ils étaient tous sains et saufs ; j'ai même causé deux 
minutes avec Lisbeth en marchant près de la voiture ; elle avait 
un fusil, un sabre, près d’elle dans la paille, et tout ce qu’il lui 
fallait pour se défendre. J’aurais autant de confiance en elle 
dans les rangs qu’en Marescot ; c’est une gaillarde qui ne 
craindrait pas deux Vendéennes. 


Il riait, moi j'étais content d’apprendre ces bonnes 


nouvelles ; cela me donnait patience pour le reste. 


Sôme me raconta que le bataillon de la Nièvre était cause de 
tout le malheur, parce qu’au commencement de l’action nous 
avions eu le dessus, et que, la colonne pressant l’ennemi, ce 
bataillon, au lieu de rester à son poste pour soutenir les pièces, 
avait suivi le corps de bataille ; qu’alors les royalistes étaient 
tombés sur les canonniers en arrière et les avaient exterminés ; 
que Marc Divès, le grand Mathis des Quatre-Vents, Jean Rat et 
cinq ou six autres de notre connaissance se trouvaient dans le 
nombre, et que depuis la compagnie n’en avait eu ni vent ni 
nouvelles ; qu’il avait lui-même reçu deux coups de baïonnette, 
mais que, par bonheur, voyant nos dragons accourir, les 
Vendéens s'étaient dépêchés d'emmener les canons, sans 
achever les blessés comme à l'ordinaire, et qu’ainsi plusieurs 
autres de la compagnie avaient eu la chance d’en réchapper ; 
que son premier coup de baïonnette était dans la main droite, 
et le second dans le bras ; qu’il n’avait pourtant pas voulu se 
porter malade et que maintenant tout allait bien. 


Sa main était encore bandée ; cela ne l’empêchait pas de 
tenir le verre et de rire en me regardant. 


Nous restâmes là jusqu’à l’appel du soir, et puis nous 
rentrâmes nous coucher ensemble. La compagnie n’était encore 
que de trente-cinq hommes, mais il n’en faut que six pour 
manœuvrer une petite pièce; on pensait nous compléter à 
Bressuire, et l’ordre de partir étant venu, on se mit en route le 
surlendemain 5 octobre 1793. 


Nous avions de la cavalerie et de l’infanterie avec nous, et 
des charretiers aussi, qu’il fallait bien surveiller, malgré leurs 
bonnets rouges à grosses cocardes, car l’envie leur prenait 
toujours de dételer et de s’en aller à la nuit. Nous étions chargés 
de cela, n’ayant provisoirement aucun service à faire. 


Je connaissais déjà les endroits où nous passions. La colonne 
du général Duhoux avait été défaite aux environs, et tous les 
soirs, aussitôt le soleil couché, nous entendions dans ces 
grandes plaines couvertes de landes, les loups et les renards, à 


droite et à gauche au fond des fourrés, traîner et se disputer les 
morts. Les grandes lignes rouges du ciel, les hautes broussailles 
sombres, les cris des bêtes sauvages et les petites cloches qui se 
répondaient d’un village à l’autre dans le silence, nous 
remplissaient de tristesse. Combien de fois alors je me suis 
rappelé le pays, et les prédications des réfractaires excitant les 
hommes à se battre, au lieu de les apaiser ; et les avertissements 
de Chauvel, à notre club, de nous méfier de la guerre ; et la 
bêtise affreuse de Valentin, qui voulait pendre tous les patriotes 
en l’honneur du comte d’Artois, l’homme selon Dieu ! et toutes 
les abominations qui nous avaient conduits là. Les hommes 
sont-ils donc faits pour se donner à manger aux fouines ? Est-ce 
que c’est la religion chrétienne ? Et le Christ, qu’aurait-il dit de 
ces barbaries terribles, causées par l’orgueil et l’avarice des 
prêtres et des nobles soi-disant établis par sa religion ? était-ce 
pour cela qu’il était venu sur la terre ? 


Quelquefois aussi, le soir, des villages entiers désertaient à 
notre approche : hommes, femmes, vieillards, enfants, tout 
décampait avec les bœufs, les vaches et les chèvres bêlant et 
mugissant. Nous les voyions de loin qui s’éloignaient derrière 
les hautes fougères et les ronces, aux derniers rayons du soleil ; 
et presque toujours nous trouvions les puits comblés de morts, 
des pierres par-dessus. C'était un lieu de massacre. 
Naturellement on mettait le feu dans ces misérables bicoques. 
La colonne continuait son chemin, et toute la nuit nous voyions 
les flammes balayer le ciel, qui se remplissait de fumée à plus 
d’une lieue, surtout quand le feu prenait dans les herbes 
desséchées et les arbres du voisinage. 


Au petit jour on s’arrêtait, on faisait la soupe; des 
sentinelles se tenaient en faction au haut des collines. Il fallait 
toujours être sur ses gardes, car les plus dangereux ennemis 
veillaient autour de nous et nous suivaient pas à pas. Ils 
n’eurent pourtant pas occasion de nous attaquer en route. Après 
Doué, Montreuil, Thouars, nous arrivâmes à Bressuire, le 9 
octobre, au moment où les colonnes de Saumur et de Fontenay, 
qui venaient de faire leur jonction la veille, partaient ensemble 


pour Châtillon. 


Le général de division Chalbos commandait en chef; 
Westermann était à la tête des chasseurs bourguignons, dits de 
la Côte-d'Or, et d’un escadron des hussards de l'Égalité. Ce 
Westermann, natif de Molsheim, près de chez nous, avait une 
grande réputation de bravoure et même de férocité ; pas un 
autre général ne connaissait la Vendée comme lui; il avait 
brûlé quelques mois avant, dans ces mêmes cantons, les 
châteaux de Lescure et de La Rochejaquelein, et des villages, 
des églises, des couvents sans nombre ; on rencontrait partout 
des ruines. 


Comme notre compagnie arrivait au moment du départ, 
toute fatiguée de la route, et qu’elle n’était pas au complet, on 
nous chargea de surveiller l’envoi des munitions qui devaient 
suivre la colonne. Il paraît que l’ennemi n’était pas loin, car, 
l’armée s’étant mise en marche vers neuf heures du matin, les 
derniers détachements défilaient encore en ville, le fusil sur 
l'épaule, en allongeant le pas, que le canon commençait à 
gronder. Nous autres, au parc d’artillerie, chargions boulets, 
obus, boîtes à mitraille sur des charrettes pleines de paille, que 
des ci-devant chasseurs de Rosenthal escortaient, pressant les 
voituriers et fouettant les chevaux. 


Et comme vers midi le roulement de la canonnade tonnait 
coup sur coup, nous maudissions de tout notre cœur ce service 
qui nous tenait là cloués dans un parc, pendant que les 
camarades se battaient. Le père Sôme en grinçait des dents ; je 
le voyais aller et venir, tout pâle d’indignation ; au lieu de vous 
passer les boulets, il aurait voulu vous les jeter à la tête. Le 
lieutenant de la compagnie, un tout jeune homme, nous 
tournait le dos sur la porte, entre les palissades, en sifflant ; 
chaque fois qu’une voiture partait, il allongeait un coup de 
cravache aux chevaux, qui les faisait galoper à cent pas, malgré 
la charge. 


C'était véritablement dégoûtant pour des volontaires de faire 
un pareil métier ; et ceux de mon temps, quand ils voient passer 


aujourd’hui ce beau service du train, ces bonnes voitures solides 
comme du fer, ces magnifiques chevaux, la croupe ronde et 
luisante, ces braves soldats carrés, trapus, le fond de la culotte 
en cuir, l’habit veste en bon drap, le shako bien planté, et le bel 
ordre des munitions dans les caissons, les fusées de chaque obus 
ou bombe bien coiffées contre la pluie avant de s’en servir ; 
enfin en voyant tout cela, les vieux comme moi sont forcés de 
reconnaître que c’est tout autre chose qu’en notre temps, et que 
si les contributions n'étaient pas trop augmentées, il faudrait 
avouer que nos petits-enfants ont profité de notre expérience 
dans la guerre et fait de véritables progrès. Mais la question des 
contributions gâte tout, et si je n’étais pas forcé de continuer 
cette histoire, j'aimerais à m'’étendre sur cela. Continuons 
d’abord, nous verrons plus tard les contributions. 


Pendant que les boulets nous passaient ainsi de main en 
main, tout le peuple et les bourgeois de Bressuire couraient hors 
de la ville et gagnaient les hauteurs, pour voir de loin la 
bataille. Nous les entendions revenir en disant : 


— L'affaire est au bois du Moulin-des-Chèvres. 
D’autres disaient : 
— Elle est aux Aubiers. 


Quelquefois, de grandes rumeurs s’élevaient ; on croyait 
entendre autre chose que le canon ; mais les bois du Moulin- 
des-Chèvres étant à plus de deux lieues, c'était un rêve, comme 
il en arrive dans des occasions pareilles. 


Sur les quatre heures, nos premières charrettes, parties avec 
des munitions, revenaient déjà pleines de blessés : grenadiers, 
chasseurs, hussards, canonniers, pêle-mêle, la tête bandée, le 
bras en écharpe, les jambes fracassées, la paille pleine de sang ; 
et l’on déchargeait... on déchargeait tout le long de la grande 
rue, en plein air. 


Les médecins, les chirurgiens, les apothicaires en tablier 
blanc, leurs boîtes de couteaux ou leurs paquets de linge sous le 
bras, arrivaient et s’agenouillaient là, dans la foule qui regardait 


et frémissait. On entendait des cris, et puis des files de gens se 
sauvaient ! Des femmes courageuses venaient aider ; c’étaient 
des allées, des venues ; les brancards passaient ; toutes les 
maisons étaient ouvertes ; on allait à la plus proche, et puis à 
l’autre plus loin, ainsi de suite ; chacun prêtait son lit, son linge, 
tout ce qu’il avait. 


Quand on voit que les gens sont si bons pour les blessés, 
l’idée vous vient naturellement qu’ils n’auraient pas besoin 
d’être si bons, s’ils avaient le bon sens de s’entendre entre eux 
et de s'opposer à la guerre de toutes leurs forces. 
Malheureusement avec les Vendéens ce n’était pas possible ; ces 
pauvres êtres ne savaient pas même qu'ils se battaient au profit 
de traîtres qui voulaient livrer le pays aux Anglais, et qui 
s’entendaient avec les Prussiens, dont ils réclamaient la 
capitulation contre nous. Ils ne savaient rien ! et soutenaient la 
servitude contre les lois sages et justes votées par les 
représentants de la nation. Il fallait donc nous laisser 
exterminer, ou détruire cette race de fond en comble, maïs cela 
n’empêchera pas de reconnaître qu’elle avait du courage, et que 
toute notre force n’était pas de trop pour en venir à bout. 


À cinq heures, le général de brigade Chabot, seul sur un 
brancard porté par deux grenadiers, arriva, déjà mort. Je l’ai vu 
passer, il avait une balle derrière l’oreille ; on disait qu’il avait 
crié « Vive la république ! » Mais, en voyant ce trou noir, large 
comme la main, c'était difficile à croire, et je pense que des 
amis avaient crié pour lui, sachant que c'était le dernier cri d’un 
vrai patriote. 


Vers six heures, le bruit du canon avait cessé ; les charrettes, 
les fourgons, les caissons vides encombraient la route et les 
rues ; il commençait à faire nuit, les bourgeois éclairaient le 
devant de leurs maisons avec des torches, et les médecins 
continuaient à tirer des balles, à couper des bras et des jambes, 
sans se laisser distraire par les cris, par les paroles ou le passage 
de la foule. Je me rappelle qu’à la nuit close, un hussard, un 
vieux à longues moustaches grises, arriva sur son cheval; il 
n'avait pas l'air d’être blessé. Comme l’encombrement 


l’empêchait d’avancer, il s’arrêta devant le parc, et notre 
lieutenant lui demanda si le combat était fini. 


- Oui, dit-il, les brigands sont en déroute depuis deux 
heures ; une colonne les poursuit du côté de Neuillé, à droite ; 
le village est en feu ; Westermann les poursuit à gauche, sur la 
route de Châtillon ; il doit être arrivé maintenant. 


Cet homme parlait tranquillement ; mais ayant voulu mettre 
pied à terre, nous vîmes qu’il avait un coup dans le ventre ; il 
s’affaissa contre les palissades, et s’étendit tout de son long, les 
yeux fermés. Le lieutenant cria de chercher un médecin, 
seulement comme le hussard se roidissait et rouvraïit les yeux, il 
reconnut que ce brave venait de rendre son âme, et rappela le 
canonnier qui partait. 


Presque en même temps nous entendions au loin s’élever le 
chant de la Marseillaise ; les représentants Chaudieu et 
Bellegarde revenaient, escortés par un escadron de chasseurs du 
ci-devant Rosenthal. Les cris de «Vive la république ! » 
éclatèrent alors dans toute la ville ; les représentants allèrent à 
la mairie faire leur proclamation avec les officiers municipaux 
du district ; mais je n’eus pas le temps de l’entendre lire, parce 
que le lendemain 10 octobre, au petit jour, nous reçûmes 
l’ordre de rejoindre la colonne. On avait enlevé des canons aux 
Vendéens, et nous allions enfin pouvoir reprendre notre vrai 
service. 


Par malheur, en arrivant au village de Beaulieu, on nous mit 
encore en réquisition, et cette fois pour relever les blessés et 
enterrer les morts. Tous les gens du pays s'étaient sauvés, leurs 
villages brûlaient ; on ne pouvait passer en laissant là dans les 
broussailles des malheureux qui respiraient encore. Il fallut 
donc se mettre à cet ouvrage, que je ne veux pas vous peindre, 
car c’est trop horrible ; et puis on n’en finirait jamais, si l’on 
racontait en détail ce qui se rencontre dans une pareille 
campagne. 


Toute cette journée du 10, nous ne fîmes que creuser de 
grandes fosses de six à sept pieds, où l’on rangeait les morts par 


tas, l’un à côté de l’autre. 


Les blessés, on les mettait dans les charrettes, qui repartaient 
pour Bressuire. D’autres détachements nous aidaient ; de tous 
les côtés on battait la côte ; mais comment tout voir dans ces 
landes et ces hautes fougères ? il aurait fallu chercher 
longtemps, peut-être huit jours, et nous tenions à rejoindre. 


Enfin nous étions là quand, à la nuit, une grande rumeur du 
côté de Châtillon nous rendit attentifs ; c'était un bruit sourd, 
confus. Nous regardions sur la route, et voilà que toute notre 
armée arrivait en courant ; personne ne la poursuivait, mais 
tous les régiments à pied et à cheval s’avançaient à travers 
champs, confondus ensemble comme un véritable troupeau. 
Qu'on se figure notre étonnement ! Les chefs avaient beau 
s’indigner et crier, on ne les écoutait plus. Cette masse de gens 
envahirent non seulement le village, mais encore la côte 
autour ; et parmi leurs cris nous comprenions que les Vendéens 
étaient venus les surprendre à Châtillon, pendant que la plupart 
d’entre eux couraient le pays chercher du foin, de la paille, des 
vivres, et qu'ils s'étaient tous sauvés, abandonnant canons, 
munitions et bagages. 


Heureusement, nous autres nous avions déjà fait et mangé la 
soupe, car, après l’arrivée de cette colonne, il ne resta plus rien 
aux environs. Les fuyards voulaient aller jusqu’à Bressuire, mais 
Westermann couvrait la retraite avec ses hussards et le bataillon 
des grenadiers de la Convention ; des chefs, répandus partout, 
finirent par faire comprendre que ce serait une indignité de se 
sauver plus loin, en abandonnant l’arrière-garde ; qu’il fallait 
tâcher de se démêler et se mettre en devoir de tenir, si l’on était 
attaqué. Les appels commencèrent ; les compagnies, les 
bataillons et les escadrons se reformèrent et l’on attendit sous 
les armes. Cela prit bien deux heures de temps. 


Ce qui nous étonnait le plus, c'était de ne pas voir revenir 
l’arrière-garde. On regardait, on écoutait; les sentinelles 
avaient la consigne de donner l’alerte au premier mouvement. 
Les officiers délibéraient autour d’un feu de bivac, en avant du 


village. Rien ne bougeaïit, quand tout à coup, vers une heure du 
matin, des feux de file et de peloton se suivirent comme un 
roulement du côté de Châtillon. Cela ne finissait plus. Bientôt le 
ciel devint tout rouge et l’on comprit que Châtillon brûlait. 
Aussitôt les plus enragés fuyards se mirent à crier : « En avant ! 
en avant ! » 


Mais les chefs n’étaient pas trop pressés de les ramener au 
feu ; des chasseurs partirent en éclaireurs ; et seulement au petit 
jour nous apprîmes l’épouvantable massacre des Vendéens à 
Châtillon : Westermann, honteux d’être ramené si vite à 
Bressuire par un tas de paysans, avait pensé que si les royalistes 
ne le serraient pas de près c’est qu’ils étaient en train de se 
goberger et de vider les caves, selon leur habitude. Alors il avait 
pris cent grenadiers volontaires en croupe de ses hussards, ci- 
devant de Chartres, en leur recommandant bien de ne se servir 
que du sabre et de la baïonnette. Il était rentré dans Châtillon 
vers minuit, et jusqu’à quatre heures du matin ses hussards, ses 
grenadiers et lui n’avaient fait que tuer, hacher, massacrer et 
brûler ces ivrognes, hommes et femmes, répandus dans les rues 
et les maisons parmi les cruches et les tonneaux défoncés, sans 
force, sans courage, enfin des êtres ivres morts. Ceux auxquels il 
restait encore une lueur de raison s’étant figuré qu’une autre 
colonne de républicains, venue de Nantes, de Luçon ou 
d’ailleurs, les attaquait, s'étaient mis à se fusiller les uns les 
autres, de toutes les fenêtres et sous les portes, sans regarder, 
sans écouter, comme des insensés ; de sorte que le vin, le sang 
et l’eau-de-vie coulaient ensemble dans les rigoles, pendant que 
les maisons brûlaient et que les décombres leur croulaient sur la 
tête. 


Voilà ce que font l’ivrognerie et la bêtise réunies ensemble. 


C’est vers neuf heures que nous vîmes ce spectacle, et je ne 
l’oublierai jamais. 


La colonne tout entière avait retrouvé ses canons et ses 
munitions à la même place ; les gueux n’avaient pillé que les 
bagages. Un fort convoi de poudre s’étendait sur la route de 


Châtillon à Bressuire, et comme les charretiers s'étaient sauvés, 
c'est encore nous qui fûmes chargés de le conduire. Nous ne 
pouvions passer dans la grande rue pleine de cendres, de 
poutres brûlantes et d’étincelles qui partaient des toits au 
moindre coup de vent ; nous fîmes donc le tour de ces ruines, 
pour gagner la route de Châtillon. Alors, de loin, en marchant, 
je me retournai deux ou trois fois et je vis cette rue noire 
comme un tuyau de cheminée, avec des tas de gens vivants ou 
morts, à terre, parmi les décombres, femmes, hommes, je ne 
sais pas au juste ; mais cela m'avait l’air de remuer encore, en 
répandant une odeur de roussi qui vous soulevait le cœur. 


Quelle épouvantable chose que la guerre civile ! de pareils 
souvenirs vous feraient prendre en horreur le genre humain ; on 
s’indignerait d’être un homme, si l’on ne savait pas que l’intérêt 
de quelques monstres, heureusement bien rares et qui 
diminuent tous les jours, amène seul ces désastres, et que la 
grande masse, avec un peu d'instruction, est bonne, charitable, 
prête à se secourir plutôt qu’à se déchirer. 


Westermann et ses hussards restèrent aux environs de 
Châtillon pour se reposer du massacre ; tout le reste de la 
colonne poursuivit sa route dans la direction de Cholet. Nous 
marchions avec le bataillon des grenadiers de la Convention, 
tous de vieux soldats, anciens gendarmes ou gardes françaises ; 
notre chef de brigade était le général Bard ; le représentant du 
peuple Fayau vint aussi nous rejoindre. On ne pouvait avancer 
vite dans ce pays très couvert ; on savait que Stofflet, Durivault 
et Beauvalier, trois principaux chefs vendéens, nous attendaient 
à chaque passage dangereux ; il fallait se tenir bien ensemble 
pour n’avoir pas la même débâcle que Santerre à Coron. 


Le second jour, nous entendîmes du matin au soir une forte 
canonnade sur notre gauche ; le vent nous venait de ce côté, 
c'était comme un bourdonnement sourd au loin ; les officiers 
s’arrêtaient et disaient en montrant les fougères sans fin : 


— La colonne de Luçon et celle de Montaigu ont fait leur 
jonction ; on se bat là-bas. 


Nous aurions bien marché de ce côté, si l’on avait pu se 
mettre en détachements et traîner les pièces dans les sentiers, 
mais on se méfiait trop des embuscades. Seulement, le 
lendemain, comme nous avions dépassé la petite ville de 
Maulévrier, le bruit se répandit tout à coup que le nouveau 
général en chef, le sans-culotte Léchelle, était arrivé depuis 
quelque temps ; qu’il avait déjà remporté deux victoires et mis 
les brigands en déroute ; et comme nous n’étions plus qu’à trois 
lieues de Cholet, où le canon tonnaïit, on fit partir toutes les 
troupes légères : le bataillon des grenadiers de la Convention, 
les chasseurs du ci-devant Rosenthal, enfin tout ce qui pouvait 
courir ; et nous autres, avec notre long convoi de poudre et les 
bagages, on nous laissa derrière arriver comme nous pourrions. 


Il pouvait être onze heures ou midi. L’indignation nous 
possédait mais l’indignation ne sert à rien dans des chemins 
défoncés, et tous les coups de fouet, tous les jurements du 
monde ne vous font pas avancer plus vite. Outre qu’on nous 
laissait en arrière, nous risquions encore d’être coupés ; c’est 
même un véritable bonheur que dans ces trois lieues les 
espions, qui fourmillaient en ce pays, n’aient pas répandu la 
nouvelle qu’un convoi républicain passait avec deux pauvres 
compagnies de fusiliers pour le défendre. Ils étaient 
probablement ailleurs ; tous les gueux se prêtaient maïin-forte, 
et quand on se battait quelque part, l’on pouvait faire des lieues 
sans rencontrer personne. 


Enfin, vers six heures, en arrivant sur une petite hauteur, 
nous aperçûmes à notre gauche la ville de Cholet, qui suit la 
route pendant une demi-lieue, car c’est à proprement parler un 
grand bourg de commerçants, de négociants et de fabricants, et 
déjà, dans ce temps, Cholet passait pour l’une des bonnes villes 
commerçantes et patriotiques de la Vendée. Plus loin, nous 
vîmes notre armée, les pièces en position sur la colline ; elles ne 
tiraient plus ; de la cavalerie filait ventre à terre par la grande 
plaine ; les brigands étaient en déroute. 


Notre seule consolation fut de voir à trois cents pas de nous, 
dans les landes, un bataillon de Mayençais, l’arme au pied, et 


deux ou trois autres plus loin en réserve. Ils avaient le même 
uniforme que tous les bataillons de volontaires, mais nous les 
reconnaissions Comme on reconnaît ceux de sa famille, à la 
manière de se tenir, de regarder, de se pencher, et puis aux 
grandes barbes, aux vieilles guenilles, au drapeau déchiré. Je 
sentis mon cœur battre et le père Sôme, qui n’avait pas desserré 
les dents, dit : 


— Voici les nôtres; on ne nous mettra plus à la queue, 
maintenant. 


Le plaisir de retrouver de vieux compagnons d’armes, et la 
pensée que ma sœur Lisbeth, Cassius et Marescot n'étaient pas 
loin, m’avaient troublé la vue. J’entendais chanter la 
Marseillaise, hennir les chevaux, et, quoique le combat fût 
terminé, de temps en temps un coup de canon tonnait encore. 
Le ciel était rayé de grandes lignes rouges et or ; le soleil avait 
déjà disparu ; mais les officiers généraux, à cheval, par trois, 
six, dix, avec leurs grands chapeaux à cornes, les hussards avec 
les shakos pointus, rouges, jaunes ou noirs; les petites 
charrettes couvertes de toile, que je prenais toutes pour la 
nôtre ; les lignes de baïonnettes, enfin le grand champ de 
bataille ; et sur notre gauche la ville avec ses cheminées 
innombrables et ses pignons pointus, tout cela se voyait encore 
sous le ciel, où passait la fumée. 


C’est une chose qui m’attendrit toujours quand j’y pense ; les 
souvenirs de la jeunesse embellissent tout, et l’on croit toujours 
y être. 


Nous avancions lentement derrière cette grande armée. 
Toutes nos divisions se trouvaient enfin réunies ; cela venait 
donc de réussir une fois ! Et comme nous approchions ainsi, un 
officier à cheval vint au galop nous dire de faire halte. C'était 
notre ancien commandant Jordy, devenu chef de brigade ; en le 
reconnaissant, les six ou sept du bataillon de la montagne se 
mirent à crier : 


— Salut, commandant !.. Salut et fraternité ! 


Lui aussi nous reconnut et s’écria : 


— Ah ! ah ! vous êtes des anciens ! Comment diable arrivez- 
vous par là ? 


— Nous sommes en détachement, lui dis-je, nous revenons 
des ambulances et nous voulons rentrer au bataillon, si c’est 
possible. 


— Bien, bien, nous verrons ça, dit-il. Vous êtes de la 13e 
légère ? 


— Oui, général, Paris-et-Vosges. 


Il repartit alors, et notre seule peur était de rester à la garde 
de ce convoi ; mais presque aussitôt des hommes vinrent nous 
relever. Comme nous n'avions pas d’ordre, le lieutenant 
Rochette nous faisait déjà mettre en rangs pour aller rejoindre 
notre bataillon, lorsque le général revint au galop et nous 
ordonna de le suivre. Nous descendîmes la petite côte, et 
quelque cents pas plus loin, en avant de Cholet, nous trouvâmes 
six pièces de quatre et deux de huit, près d’un petit pont ; une 
trentaine d’artilleurs de la légion allemande les gardaient ; leur 
compagnie avait perdu beaucoup de monde à Tiffauges, la 
nôtre la compléta, passant sous les ordres du général Marceau, 
qui manquait de canonniers ; lui-même vint nous reconnaître, 
et c’est là que je l’ai vu pour la première fois, avec son uniforme 
de hussard, sa belle figure pâle et brune, son large menton, tout 
rond et gras comme celui d’une jeune fille ; il portait à ses 
cadenettes des brimborions de plomb à la mode des anciens, et 
quand il sut que nous étions des Mayençais, il dit en nous 
regardant de bonne humeur : 


— Allons ! allons ! nous ne tirerons pas notre poudre aux 
moineaux. 


Voilà des choses qui flattent le soldat. Cela signifiait que 
nous avions de fameux pointeurs, et c'était vrai, le père Sôme, 
Jacob Haag et moi, nous pouvions nous flatter d’en être. Ce 
n’est pas grand-chose de savoir pointer une pièce, mais je me 
souviendrai toujours de ces paroles ; chacun aime qu’on lui 
rende justice selon ses talents et son mérite. 


Ce même soir, j’allai voir ma sœur à la 13€ demi-brigade 
légère ; elle campait près d’un pont en bois, à deux portées de 
fusil de notre bivac. Aussitôt après la soupe, sans rien dire à 
personne, je partis en courant ; je n’avais pas même prévenu le 
père Sôme, qui me suivait ; et, quand j’arrivai à la cantine, sous 
la vieille tente de toile pendue en triangle aux branches d’un 
châtaignier ; quand je vis Lisbeth, son petit Cassius sur le bras, 
les Parisiens autour du feu, en train de fumer leur pipe et de se 
raconter les nouvelles politiques ; alors je crus revoir mon 
ancienne famille et j’eus à peine la force de crier : 


— Me voilà ! Vive la république ! 


J'étais comme fou; j'avais envie de rire et de pleurer. Les 
Parisiens criaient : 


— Ah! Michel! Il est revenu, Michel! Embrasse-le, 
citoyenne, c’est lui ! 


Ma sœur, le petit sur l’épaule, un bras autour de mon cou, 
pleurait à chaudes larmes. Je reconnaissais qu’elle m’aimait 
bien ; c'était une bonne sœur et je me disais : 


«Nous avons pourtant été élevés ensemble ! Si j'étais tué, 
elle n’aurait plus personne du village. 


— Ah ! disait-elle, avant de t'avoir cru mort, je ne savais pas 
que nous étions si proches parents. 


Le beau-frère vint aussi m’embrasser ; et Sôme étant arrivé, 
les mêmes cris recommencèrent. Il n’y a que les vieux 
camarades pour bien fraterniser ensemble, ceux qu’on a vus 
dans la misère et les dangers auprès de soi ; les nouveaux ne 
valent rien. 


Nous aurions voulu rester là toute la nuit, mais la retraite 
sonnait ; on se sépara, bien contents de s’être revus, en se 
promettant de revenir le lendemain manger la soupe ensemble. 
Personne ne croyait que le lendemain serait un jour de bataille. 
Les Vendéens en déroute se réunissaient à Beaupréau ; nous les 
tenions entre nous et la Loire; ils ne pouvaient plus nous 
échapper ; nous n’avions pas besoin de les attaquer tout de 


suite. Nous pensions donc avoir au moins vingt-quatre heures 
de repos. Je n’ai jamais mieux dormi que cette nuit-là sur la 
terre, la vieille capote pour couverture, le sac pour oreiller, le 
contentement dans l’âme et rêvant à la bonne soupe de Lisbeth, 
qui mijotait de quatre heures du matin à neuf heures, de sorte 
que la cuiller y tenait debout, et puis au bidon du beau-frère, 
qui passait à la ronde, et qu’on levait en s’essuyant la 
moustache et disant : 


— Faites excuse ! 
Ah ! les beaux rêves en campagne ! 


Les choses devaient pourtant se passer tout autrement que je 
ne pensais. Toute cette nuit les reconnaissances rapportèrent au 
quartier général que les brigands se fortifiaient à Beaupréau et 
qu'ils voulaient nous attendre dans cette position. Le général 
Léchelle le croyait, mais Kléber pensait bien que ces gens 
n'étaient pas trop contents d’avoir la Loire derrière eux ; qu’ils 
comprenaient le danger de leur position en cas de défaite, et 
qu'ils essayeraient de nous passer sur le ventre à tout prix, pour 
retourner dans le Bocage recommencer la guerre de surprise et 
d’embuscades. Cela tombait sous le bon sens ; il ne faut pas 
supposer les autres plus bêtes que nous ; aussi dès le matin, 
après la réunion du conseil de guerre, les bataillons et les 
escadrons commencèrent à se croiser et à prendre sur la lande 
une position de bataille en avant de Cholet. 


Je ne dois pas oublier une chose véritablement grande, qui 
se passa dans ce moment. Comme on battait le rappel, des 
hussards traversèrent les bivacs ventre à terre, jetant à chaque 


compagnie, à chaque détachement, le dernier bulletin de la 
Convention et criant : 


— Adresse à l’armée de l’Ouest ! 


Le premier venu, officier ou soldat, ramassait le bulletin et 
se mettait à le lire aux camarades en cercle autour de lui. 


«Républicains, 


» Lyon rebelle est subjuguée, l’armée de la république vient 


d'y entrer en triomphe. À cet instant, elle taille en pièces tous 
les traîtres. Il n’échappera pas un seul de ces vils et cruels 
satellites du despotisme. Et vous aussi, braves soldats, vous 
remporterez une victoire. Il y a assez longtemps que la Vendée 
fatigue la république ; marchez, frappez, finissez ! Tous nos 
ennemis doivent tomber à la fois ; chaque armée va vaincre. 
Seriez-vous les derniers à moissonner des palmes ? Méritez la 
gloire d’avoir exterminé les rebelles et sauvé la patrie. La 
trahison n’a pas le temps d’agir, devant l’impétuosité du 
courage. Précipitez-vous sur ces hordes insensées et féroces, 
écrasez-les ; que chacun se dise : « Aujourd’hui, j’anéantis la 
Vendée ! » et la Vendée sera vaincue. » 


Représentez-vous l’enthousiasme de l’armée après cela ; les 
cris de « Vive la république ! » qui s’étendent sur cette grande 
plaine, où vont et viennent des milliers de baïonnettes, de 
plumets, de canons emportés au galop ; les serrements de main, 
les vieux chapeaux au bout du fusil, qui se lèvent, enfin la folie 
de l'enthousiasme. Oui, les chevaux eux-mêmes dans ces 
occasions deviennent aussi comme fous ; ils se redressent, ils 
hennissent, ils demandent à combattre. C’est étonnant, 
l'enthousiasme de la guerre est partout, même chez les 
animaux ! Quand on y pense cela fait frémir. Dieu veuille 
seulement que dans l’avenir notre cause soit toujours aussi 
juste, aussi sacrée que celle de la république contre les 
despotes, et l’on ne pourra jamais nous faire de reproches. 


Enfin, après ce grand mouvement, qui dura plus d’une 
heure, le calme s'établit. On venait d'apprendre que les 
Vendéens s’avançaient en trois colonnes ; ils voulaient donc 
cette fois nous attaquer en règle, et c’est tout ce que nous 
demandions. 


Léchelle, qui n’était pas un fameux général, avait pourtant 
quelquefois l'esprit d’obéir, en se donnant les airs de 
commander ; alors il remportait des victoires ; mais quand, par 
amour-propre, il voulait commander lui-même, tout était perdu 
d'avance. Cette fois, d’après le plan de Kléber, l’aile droite, où 
je me trouvais, s’appuyait aux collines ; l'aile gauche à un petit 


bois, et le centre à la ville, mais bien en avant. Les Mayençais 
étaient en réserve, l'artillerie dans les rangs était masquée par 
la première ligne. 


Westermann n’était pas encore venu de Châtillon avec ses 
hussards ; il n’arriva que vers quatre heures, ayant marché sur 
le bruit du canon. 


C’est ainsi que nous attendîmes ce qui pouvait arriver. 


De temps en temps les cris de «Vive la république ! » 
recommençaient tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et 
s’étendaient de proche en proche : c’étaient les brigades qui 
saluaient leurs généraux passant au galop sur le front de 
bataille avec leurs états-majors ; et puis le calme revenait ; on 
regardait au loin sur la grande route blanche ; le temps se 
passait, l’impatience vous gagnait. On aurait voulu marcher, 
quand tout à coup, vers midi, la première colonne de Vendéens 
parut. 


De la place où nous étions se découvraient tout au bout de la 
lande, à gauche de la route, de l’autre côté d’un bois, la pointe 
d’un petit clocher, et, dans les environs, des masses noires qui 
tourbillonnaient, se resserraient et se développaient comme un 
essaim. 


Des prisonniers retrouvés le lendemain sur notre route nous 
ont raconté que les Vendéens faisaient alors leurs prières à 
l’église de Saint-Léger, avant de venir nous livrer bataille. Là- 
bas tout fourmillait, les marches de la chapelle étaient 
couvertes de gens à genoux, les cloches sonnaïent, le prêtre 
réfractaire Bernier, devenu plus tard un des bons amis de 
l’empereur, promettait la victoire à ces malheureux et le 
royaume du ciel à ceux qui mourraient pour Louis XVII. Il les 
exaltait et tous le croyaient sur parole. Et puis ils étaient plus 
de quarante mille, sans compter les femmes, les vieillards et les 
enfants, ce qui devait encore augmenter leur confiance. 


Enfin tout ce que je puis dire, c’est qu’au moment où 
l'immense foule se mit à marcher vers nous, lentement, sur trois 
épaisses colonnes, le silence s’étendit sur notre armée, et que 


l’on aurait cru que de notre côté pas une âme n'existait. Chacun 
relevait la tête, les officiers à cheval, debout sur leurs étriers, 
regardaient aussi. Le temps était clair, et cette marche dura 
longtemps. La colonne des royalistes qui marchait sur notre 
division, arrivant derrière un petit bois, disparut un instant ; 
mais les deux premières, beaucoup plus fortes, continuèrent 
d'avancer en allongeant le pas, sur notre aile gauche. Nous 
autres, à près d’une demi-lieue de là, nous entendions la grande 
rumeur de ces gens qui priaient comme à la procession, et 
quelques cris de « Vive le roi! vive le roi !... » au milieu du 
tumulte. L’exaltation de ces êtres superstitieux vous donnait 
froid. Et puis le canon tonna: la fusillade et l’attaque à la 
baïonnette, les cris et le roulement des feux de file, tout éclata 
d’un coup. 


Notre division de gauche, forte d’environ deux mille cinq 
cents hommes, en avait alors de quinze à vingt mille sur les 
bras. Elle pliait ; les Vendéens se précipitaient ; les coup de faux 
de la mitraille passaient au milieu d’eux, en les couchant à terre 
par centaines ; mais ils revenaient toujours à la charge, et les 
grands cris de « Vive le roi ! vive le roi ! » recommençaient avec 
une nouvelle fureur. 


J’ai souvent entendu raconter cette bataille depuis cinquante 
ans ; les uns disaient : {Les Vendéens ont bien fait d'attaquer 
en colonnes; c'était plus militaire que de se répandre en 
tirailleurs ; leur général Bonchamp montrait qu’il avait du 
génie, en leur apprenant la grande manœuvre. » Les autres 
répondaient : « C’est la plus grande bêtise qu’ils aient pu faire ; 
en essayant de manœuvrer, ils ont causé leur perte. Ces grosses 
colonnes massives ne peuvent pas reculer ; elles sont forcées 
d'avancer toujours, à mesure que la mitraille les hache ; les 
Vendéens l’ont bien vu ! » 


Tout cela n’a pas le sens commun. Qu'est-ce que les 
Vendéens voulaient ? Ils voulaient rentrer dans leur Bocage ; ils 
voulaient se faire un trou dans nos rangs, par où leurs femmes, 
leurs vieillards et leurs enfants auraient passé ; voilà toute leur 
grande manœuvre. Pour faire une trouée, je ne connais pas 


d'autre moyen que de se mettre en colonne serrée, car de 
s’éparpiller devant une armée en bataille dans une plaine, de 
s’égailler, comme ils disaient, on serait bientôt ramassé par la 
cavalerie. Ils voulaient donc enfoncer notre ligne, et c’est par la 
gauche qu’ils essayèrent d’abord. Notre aile pliait devant la 
fureur terrible et la masse de ces gens, qui voulaient passer à 
tout prix. Mais alors la première division des Mayençais, l’arme 
au bras, s’avança se mettre en ligne. 


De notre côté pas un coup de fusil n’avait encore été tiré ; 
l'orage s'était porté d’un seul côté, les feux roulants et la 
canonnade couvraient de fumée les bruyères à perte de vue. 
Mais tout à coup la masse des brigands, ne pouvant forcer notre 
gauche, se précipita sur le centre avec les mêmes cris, et le 
centre, où commandait Chalbos, manqua d’être enfoncé ; la 
seconde division des Mayençais n’eut que le temps d’aller le 
soutenir. 


Au même instant, la troisième colonne, qui venait de tourner 
le bois, parut de notre côté, à demi-portée de canon, aussi forte 
que l’autre ; et voilà ce que je me rappelle de plus épouvantable 
dans toute ma vie ! Des paysans, des jeunes gens solides, avec 
leurs longs cheveux, des pères de famille, des vieillards tout 
blancs ; les chapeaux ronds à larges bords, les chapelets pendus 
au cou, les gilets rouges couverts de médailles, les cœurs de 
Jésus brodés sur la veste, et par-dessus la foule, deux ou trois 
chefs à cheval, en chapeau à plumes blanches ; tout ce ramassis 
qu'on appelait une colonne, sur dix, vingt, trente hommes de 
front, et des centaines de profondeur, pêle-mêle, criant : « Vive 
le roi ! » quelques-uns priant en latin, peut-être des sacristains 
ou des curés, je n’en sais rien ; les fleurs de lis au bout d’une ou 
deux grandes perches ; enfin tout cela, qu’on l’appelle comme 
on voudra, se mit à rouler de notre côté. 


Au même moment, Marceau et dix autres officiers supérieurs 
passaient derrière les rangs, criant : 


— Laissez-les approcher ! Laissez-les approcher ! Attention ! 
Attention au commandement ! 


Nous, déjà les pièces chargées, la mèche secouée ; moi et les 
autres pointeurs la vis de pointage à la main, l’œil à la hauteur 
du point de mire, nous attendions. 


— Vive le roi! vive le roi! Pater noster, Ave Maria ! - 
Priez pour nous. — En avant !.. En avant !.. 


Voilà les épouvantables cris qui s’entendaient de vingt mille 
voix avec le roulement des sabots. 


Les premiers feux de bataillon tonnaient sur toute notre 
ligne ; mais à travers l’épaisse fumée, les autres avançaient 
toujours, de sorte que dans un instant les rangs qui nous 
couvraient s’ouvrirent. Les Vendéens étaient à trois cents pas ; 
le cri de nos officiers : « Feu ! feu ! » partit, et nos huit pièces 
chargées à mitraille ouvrirent une rue devant nous. 


Dieu sait ce qu’il tomba de ces malheureux Vendéens les uns 
sur les autres en tas, tous massacrés et brisés ; leur colonne 
massive en fut arrêtée une seconde ; l’étonnement de l’horreur 
avait saisi ces pauvres diables, qui ne connaissaient encore que 
l’égaillement ; ils virent que la marche en colonne était autre 
chose, et cela les troubla. Nous n’eûmes pourtant pas le temps 
de recharger, car ces hommes étaient des Français, ils se 
remirent tout de suite et passèrent en courant sur leurs morts. 
Notre ligne restait ouverte ; et voyant à deux cents pas ce tas de 
paysans furieux arriver à la baïonnette, je crus que cette fois 
c'était bien fini, car de se défendre avec nos leviers et nos 
écouvillons contre une foule pareille, il ne fallait pas y penser. 


Heureusement un escadron du 7€ chasseurs arriva les 
prendre en flanc, et nous eûmes là devant nous une véritable 
boucherie pour nous couvrir. Vous pensez si chacun de nous se 
dépêchait d’écouvillonner, de charger, de refouler et 
d’amorcer ; cela se fit dans un clin d'œil; et comme les 
chasseurs se retiraient pour nous démasquer, la seconde volée 
de mitraille mit les autres tellement en déroute, que leur 
colonne se dispersa comme de la paille. - Un de leurs chefs 
galopait, criait, se mettait en travers de la déroute ; il aurait 
fallu dans ce moment pousser une charge à fond; si 


Westermann avait été là, c'était une affaire décidée, mais il ne 
se trouvait pas encore en ligne, et tout ce que nous pûmes faire 
ce fut encore de recharger, pendant que ce chef, un grand sec, 
arrêtait son monde et le reformait au milieu des landes et des 
broussailles. 


Alors toute la masse des royalistes se portait de notre côté ; 
l'artillerie des Mayençais à l’aile gauche les avait encore plus 
maltraités que la nôtre; tous les fuyards des deux autres 
colonnes se ralliaient à celle que nous avions en face, amenant 
leur artillerie. Bientôt les boulets et la mitraille se croisèrent sur 
nous, c'était un sifflement horrible ; tous comprenaient que 
nous allions supporter le plus grand effort des Vendéens, et 
Kléber, devinant de loin leur mouvement, arriva ventre à terre 
se placer au milieu de notre division. 


Je le vois encore accourir, les plumes de son chapeau 
renversées par le vent, les grands revers de l'uniforme 
républicain rabattus sur sa large poitrine, et sa grosse figure 
charnue tremblotant d’enthousiasme ; je l’entends nous crier de 
sa grande voix joyeuse, pendant que son cheval se cabre : « Ça 
va bien, mes amis ! Les brigands ne passeront pas, nous les 
jetterons dans la Loire ; ils ne reverront plus leur Bocage. Vive 
la république ! » Et mille cris de «Vive la république » lui 
répondent. Il riait ; les jeunes officiers derrière lui riaient aussi, 
mais comme on rit quand tout siffle et ronfle dans l’air, et qu’à 
chaque seconde à droite et à gauche quelqu'un s’affaisse dans 
les rangs ; on rit tout de même, mais on aimerait mieux 
s’avancer en battant la charge, que de rester en place. Lui, 
Kléber, paraissait de bonne humeur, comme un véritable 
Alsacien qui revient de la noce. Marceau, la veille, était allé le 
voir dans sa tente ; il lui rendait sa visite dans une plus belle 
salle entourée de baïonnettes. En les voyant de loin se tendre la 
main et se faire des compliments d’un air de bonne humeur au 
milieu des autres officiers à cheval, on se disait : 


« Ça va bien ; nous sommes les plus forts, nous n’avons rien 
à craindre. » 


Un vrai général sait bien ce qu’il fait; chaque soldat le 
regarde même d’une demi-lieue ; il prend ou perd confiance sur 
sa mine, comme un malade sur celle du médecin. Les vrais 
généraux sont rares ! 


Dans ce même moment les Vendéens se remettaient en 
marche ; et je me souviens que cette forte colonne qui 
réunissait toute la masse qui restait des trois autres, et que tous 
les principaux chefs, Delbée, Bonchamp, La Rochejaquelein, 
Stofflet, encourageaient, qu’une forte artillerie soutenaïit, je me 
souviens qu’elle s’avançait en silence; les malheureux ne 
criaient plus, ils ne priaient plus ; ils marchaient sur tant de 
morts et de blessés !.. le désespoir les avait pris. En recevant 
notre mitraille, ils en furent ébranlés, et s’arrêtèrent beaucoup 
plus loin que la première fois, commençant la canonnade et la 
fusillade, maïs sans oser s’avancer. Cela dura depuis cinq heures 
jusqu’à six, et le chef qui les encourageait depuis le 
commencement de l’action ayant disparu, tout se mit en 
déroute. 


On le vit, parce qu'ils ne répondaient plus à notre feu depuis 
un instant. Aussitôt nous partîmes au pas de charge, tambour 
battant et chantant la Marseillaise : 


Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé ! 


C'était un enthousiasme, une joie qu’on ne peut pas dire. 
Westermann venait aussi d'arriver, furieux de n’avoir pas été de 
la bataille ; c’est lui qui balaya le reste de ces misérables, en les 
poursuivant avec ses hussards comme un loup. La nuit était tout 
à fait venue ; on croyait tout fini, mais un peu plus loin le 
combat recommencça, le combat des plus désespérés et des plus 
braves, qui venaient chercher leurs chefs, blessés ou morts, 
abandonnés dans le premier moment de la déroute ! Ce fut un 
véritable carnage ; ils étaient trois ou quatre cents au plus, et 
s’avancèrent jusqu’au milieu de nous; mais ils ne pouvaient 
tenir et se retirèrent, emportant ceux qu’ils avaient cherchés. 


Quel malheur de voir des gens d’un pareil courage, et l’on 


doit aussi le dire, de tant de cœur, écouter un Bernier, qui se 
tire d’embarras en envoyant tant d'êtres crédules à la 
boucherie, et qui n’a pas honte plus tard de mendier une place 
de cardinal à celui qui remplace ses anciens maîtres ! Allez vous 
fier à la religion de gueux pareils et vous faire exterminer dans 
leur intérêt. 


Alors, la défaite des Vendéens étant complète, on fit halte de 
tous les côtés, l’on bivaqua sur ce champ de bataille, où les 
royalistes laissaient dix mille hommes, deux fois plus que 
l’armée de Mayence n’en avait perdu dans cinq mois de siège, et 
c'étaient des pères de famille en plus grand nombre. Bernier 
devait être content, et les autres prêtres réfractaires aussi. Leur 
puissance était grande sur les ignorants ; cette puissance existe 
toujours, je le sais bien, mais cela ne m’empêchera pas de dire 
que le dieu du bon sens, de la justice et de la patrie eut alors la 
victoire sur le dieu de la bêtise et de la trahison, car personne 
n’osera soutenir que des gens qui se battent pour avoir la corde 
au cou ne sont pas très bêtes, et que ceux qui appellent les 
Prussiens et les Anglais en France ne sont pas des traîtres. 


C’est clair. Je n’ai jamais compris que depuis soixante ans 
tant de Français, des fils du peuple, aient célébré la gloire des 
Vendéens, en nous représentant, nous, soldats de la république, 
comme des barbares, et nos officiers, presque tous jeunes, 
comme de vieilles croûtes sans bon sens ni raison. Ceux-là, j’en 
suis sûr, s’ils n'étaient pas nobles, étaient domestiques dans une 
maison ou dans les cuisines de ces nobles ; mais tous leurs 
mensonges n’empêcheront pas les paysans de s’instruire. 


Je vous ai raconté notre victoire de Cholet; c'était une 
grande victoire, malheureusement elle ne finit pas la guerre. Le 
général sans-culotte Léchelle, qui n’avait paru nulle part dans la 
bataille, se donna lui-même toute la gloire de la chose; il 
écrivit à la Convention une longue lettre où Léchelle avait tout 
fait. Alors le mépris commença dans l’armée pour cet imbécile 
et ce lâche qui s'était caché durant l’action, mais cela 
n’empêcha pas Léchelle de rester à notre tête, parce qu’il 
s'appelait lui-même « sans-culotte », et que cela le relevait dans 


l'esprit d’un grand nombre de braillards dépourvus de bon sens. 
Il fallait un Léchelle pour nous faire supporter encore une 
défaite ! Mais tout arrivera dans son temps. Maintenant, je 
continue. 


Les royalistes ont écrit dans leurs livres que nous avions 
brûlé Cholet. C’est un mensonge. La veille de la bataille, les 
premiers détachements républicains, arrivant de Montaigu, de 
Luçon, de Tiffauges, après avoir chassé les Vendéens de la ville, 
avaient planté l’arbre de la liberté sur la place, ce qui se faisait 
toujours ; ils avaient pris le drapeau blanc entouré de cierges à 
l’église, et les bourgeois patriotes s'étaient mêlés avec eux en 
fraternisant. Plus tard, Stofflet revint se venger des patriotes ; il 
brûla leurs maisons, et, selon l'habitude des royalistes, ils 
mirent sur notre compte leurs propres abominations. Tout cela 
ne nous regarde pas ; les républicains n’ont jamais été féroces 
comme ces défenseurs du bon Dieu; s'ils ont fusillé, s’ils ont 
brûlé, c’est que les autres ne cessaient pas de brûler et de 
fusiller ; il fallait bien leur montrer que ces barbaries 
retombaient sur eux, sans cela, jamais la guerre civile n'aurait 
fini. 

Cette même nuit, Westermann, appuyé par les divisions des 
généraux Beaupuy et Haxo, continua de poursuivre les 
Vendéens en déroute, et les surprit à Beaupréau. Leurs chefs, 
abîmés de fatigue, dormaient ; on égorgea les avant-postes ; on 
entra de force dans le château. Tout fut bousculé ; les chefs se 
sauvèrent, et le lendemain, 18 octobre 1793, nous apprîmes 
qu’on avait trouvé dans ce nid de bandits dix pièces de canon, 
un moulin à poudre, trente barriques de salpêtre, plusieurs 
tonnes de soufre, des boîtes à mitraille en quantité, du blé, de la 
farine, trente mille rations de pain, enfin tout ce qu’il fallait 
pour soutenir un siège. Nos affaires allaient donc de mieux en 
mieux ; malheureusement Westermann, ses hussards et nous 
tous, après tant de marches forcées, nous étions fatigués. 


Nous fîimes halte durant un jour à Beaupréau, et cela donna 
le temps aux Vendéens de passer la Loire à plus de quatre-vingt 
mille hommes : femmes, vieillards, enfants, toute la race passa 


de l’autre côté sur des bateaux, un grand nombre à la nage avec 
le bétail, en se tenant à la queue des chevaux et des bœufs, 
comme il arrive dans les moments de grande presse. Ils s’étaient 
d’abord rendus maîtres d’une assez forte position sur l’autre 
rive, Varade, en face de Saint-Florent. Le capitaine républicain 
qui commandait ce poste avait été surpris la nuit et massacré ; 
les canons enlevés servirent à protéger le passage de cette 
masse de monde. Si nous étions arrivés vingt-quatre heures plus 
tôt, nous les aurions tous exterminés, et la guerre impie était 
finie. Cela montre qu'après une bataille gagnée il ne faut jamais 
se reposer si l’on veut profiter des avantages que l’on remporte ; 
l’occasion perdue ne se retrouve jamais. Faute d’avoir suivi la 
déroute, nous allions encore en avoir pour deux mois de 
marches, de contre-marches, d’incendies et de massacres. 


À Saint-Florent nous trouvâmes encore des canons, des 
caissons, des quantités de blé, de farines et de munitions. Mais 
ce qui nous fit bien plus de plaisir, ce fut de rencontrer en route 
une foule de prisonniers relâchés par les Vendéens ; trois mille 
vieux camarades de toutes les armes et de toutes les divisions, 
qui venaient à notre rencontre par bandes. Bien avant d’arriver 
au vieux bourg, nous les voyions accourir à travers champs ; ils 
étaient nus aux trois quarts, avec de vieux morceaux 
d’uniforme, des restants de chemise, des morceaux de cravate, 
et des barbes, des cheveux à faire frémir. Ces malheureux, qui 
depuis quatre, cinq, six mois recevaient à peine de quoi se 
soutenir, n’avaient plus que la peau et les os. Aussi quel 
attendrissement quand, au milieu de cette foule maigre, on 
entendait pousser un cri: « Michel ! Jacques ! Nicolas ! c’est 
moi ! Tu ne me reconnais donc plus ? » Et l’on avait beau 
regarder, on ne reconnaissait pas celui qui vous parlait, tant il 
était changé. 


C'est ce qui m'’arriva ; les cheveux m'en dressèrent sur la 
tête, car, en regardant ce troupeau de misérables et pensant en 
moi-même : « Voilà pourtant comme tu serais si les gueux 
t’avaient fait prisonnier à Coron, et s’ils ne t’avaient pas tué sur 
place », tout à coup j'en vis un qui me tendait les bras, un grand 


de six pieds, qui me criait : « Michel ! Michel ! » 


Et seulement au bout d’un instant je reconnus Marc Divès, 
maigre comme Lazare. Alors, malgré la vermine qu’il devait 
avoir en cet état, je l’embrassai de bon cœur. Il pleurait. 


Oui, ce grand et dur Marc Divès pleurait comme un enfant. 
En arrivant à Saint-Florent, devant la vieille église, je le 
conduisis à la cantine de la 13€ légère, qui venait aussi 
d'arriver. Je dis aux Parisiens, à Lisbeth, à Marescot, en entrant 
sous la tente : 


— Tenez, regardez, c’est le grand Marc !.… 


Et tous arrondissaient les yeux ; les Parisiens n’avaient pas 
envie de rire ; Lisbeth, les mains croisées, disait : 


— Seigneur Dieu ! est-ce possible ? 


Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les vieux restants de 
légumes qu’on emporte toujours en campagne, Marc Divès les 
avala sans même vouloir attendre qu’on les eût réchauffés ; tout 
lui paraissait bon, fameux. Et puis avec quel air de bonheur il 
leva le coude, lorsque Marescot lui tendit le bidon ! C’est une 
des choses les plus attendrissantes que j’aie vues. Enfin, après 
avoir bien bu, bien mangé, au milieu des camarades qui le 
regardaient émerveillés, il s’écria : 


— Maintenant ça va mieux ! Ah ! gueux de pays ! canaïlle de 
gens ! Nous en ont-ils fait supporter depuis Torfou !... Six onces 
de pain. oui, six onces par jour pour un homme de ma taille. 
Quand aux coups de bâton, aux coups de pied, aux affronts de 
toutes sortes, c'était autre chose, ils ne vous les ménageaient 
pas, et, à la moindre observation : « Ça ne te convient pas », 
paf ! vous étiez sur le flanc. Aussi, malgré mon indignation, je 
ne disais rien, j'aimais mieux tout supporter. J’en avais tant vu 
fusiller pour avoir perdu patience une seconde ! Le pire, c’est 
que les bandits voulaient nous faire changer d'idées sur la 
politique ; leur curé Bernier venait nous endoctriner avec des 
paniers de pain et de vin. Plus d’un se laissait prendre à la 
tentation et criait « Vive le roi ! » Moi, j'aurais mieux aimé me 


laisser couper le cou que de me battre contre la république ; et, 
sans un déserteur de la légion germanique qui se trouvait avec 
eux, un traître qui m’appelait imbécile, mais qui ne manquait 
pas de bon cœur tout de même, sans lui j'aurais été fusillé plus 
de dix fois. 


C'est ainsi que nous parlait ce pauvre Divès, d’un air 
mélancolique et pourtant heureux d’en être réchappé. L’un lui 
donnait du tabac, l’autre lui prêtait sa pipe. Les sacs, les vieux 
souliers, les gibernes et les uniformes vides ne manquaient pas 
depuis trois jours ; il en arrivait des charrettes pleines derrière 
nous, et les trois mille hommes que nous retrouvâmes en cet 
endroit furent rhabillés tout de suite un peu mieux qu’ils 
n'étaient. Toute cette journée, ils allaient par files à la fontaine 
du village, se laver, se brosser le dos et se tondre les uns les 
autres comme des caniches ; ils se faisaient aussi la queue. 
Après cela chacun recevait ses armes et ses habits. 


Les royalistes ont encore raconté de belles histoires sur ces 
prisonniers, en se donnant l’honneur de les avoir relâchés par 
humanité. D'abord ils ne pouvaient pas les emmener avec eux 
de l’autre côté de la Loire ; et puis je me rappelle que Marc 
Divès nous dit qu’ils avaient déjà braqué deux canons pour les 
mitrailler dans l’église de Saint-Florent, quand les chefs avaient 
fait comprendre à ces sauvages que nous tenions à Nantes 
beaucoup de leurs parents, amis et connaissances, qui seraient 
fusillés par représailles, et que, vu l’état de leurs affaires, nous 
aurions mille occasions de leur rendre autant et plus de mal 
qu’ils pouvaient nous en faire. Enfin, je suis bien content qu’il 
se soit trouvé parmi ces nobles quelques hommes prudents, 
capables d’arrêter ceux qui voulaient massacrer trois mille 
pauvres diables sans défense ; tous nos généraux, depuis le 
premier jusqu’au dernier, auraient fait la même chose. 


XI 


Les Vendéens, postés à Varade, en face de nous, pouvaient 
se porter sur Nantes ou sur Angers sans obstacles. Léchelle 
proposa de les poursuivre en traversant le fleuve à la nage, car 
nous n’avions pas de bateaux ; il soutenait son plan contre les 
représentants Carrier, Bourbotte, Merlin de Thionville et contre 
tous les généraux. Mais lorsque Merlin lui dit qu’il devrait 
donner le bon exemple, en nageant à la tête de la 1'€ division, 
cela le radoucit, et cet homme terrible se laissa persuader de 
former trois colonnes, dont une irait au secours de Nantes, 
l’autre au secours d’Angers, et dont la troisième passerait la 
Loire à Saint-Florent, lorsque les deux autres auraient tourné la 
position des Vendéens. 


Je partis avec celle de Marceau pour Angers. 


C’est vers ce temps que nous apprîmes la grande victoire de 
l’armée du Nord à Wattignies, sur les Autrichiens. C'était la 
première fois qu’on entendait parler chez nous de Jean-Baptiste 
Jourdan, un ancien épicier de Limoges, parti comme volontaire 
avec le 2€ bataillon de la Haute-Vienne, et qui maintenant 
venait de sauver la France, en écrasant le prince de Cobourg 
devant Maubeuge. Cela seul montrait que les temps étaient bien 
changés, puisque les ci-devant épiciers devenaient généraux en 
deux ans, et battaient la noble race des conquérants. 


Nous apprîmes aussi que Marie-Antoinette venait d’être 
guillotinée et que les girondins étaient mis en jugement. Mais 
ces nouvelles, auprès de la grande victoire dont tout le monde 
parlait, ne produisirent en quelque sorte aucun effet, les listes 
d’aristocrates affichées derrière les gazettes vous avaient rendu 
ces choses familières, et la cruauté de nos ennemis, lorsqu'ils 


avaient le dessus, vous ôtait toute pitié pour leurs amis. 


Nous ne fîimes que traverser Angers, parce que les Vendéens 
avaient déjà levé le pied de Varade, et qu’ils marchaïent sur 
Laval. L’épouvante était en ville, car les brigands sur leur 
chemin répandaient le sang en masse; partout le tocsin 
sonnait ; des reconnaissances avaient été poussées jusqu'aux 
environs de la place, et l’adjudant général Savary refoulé de 
poste en poste avec perte. On savait que le général des 
royalistes, Bonchamp, venait de mourir, et qu’un jeune homme, 
La Rochejaquelein, après s’être rendu maître de Château- 
Gontier, avait laissé fusiller par des soldats ivres, un échevin 
patriote et le juge de paix de la ville. Qu'on se figure 
l'inquiétude des honnêtes gens, en apprenant de pareilles 
barbaries commises sans nécessité. Ceux qui, depuis soixante et 
dix ans, nous reprochent les guillotinades, devraient bien se 
rappeler qu’ils n’ont jamais eu de ménagements pour le genre 
humain quand ils étaient les plus forts. 


Partis de là, les Vendéens avaient bousculé six mille hommes 
en avant de Laval et fusillé tous les patriotes sans miséricorde ; 
des quantités de nobles bretons venaient les rejoindre. Voilà ce 
que nous apprîmes en passant à Angers ; et, sans perdre une 
minute, il fallut se remettre en route pour rallier les deux autres 
colonnes aux environs de Château-Gontier, sur la Mayenne. 


Il faisait un temps abominable ; tout ce jour, avec nos pieds 
nus, nos pantalons de toile, nos habits usés et déchirés, en 
marchant dans la boue, la pluie sur le dos, nous sentîmes que la 
fin des beaux jours était arrivée, et que nous allions bientôt voir 
l’hiver. Quelle triste chose de tirer les chevaux par la bride, de 
pousser aux roues dans le brouillard, de crier cent fois: 
« Hue ! » le ventre creux, et le vent soufflant dans toutes les 
loques de votre vieil uniforme ! Ah! malgré soi, l’idée vous 
vient souvent qu’il vaudrait mieux être mort. 


Les deux autres colonnes, arrivées de la veille, bivaquaient 
autour de Château-Gontier, une vieille petite ville alors dans la 
désolation. Il faisait nuit lorsque nous arrivâmes. Depuis 


environ deux heures, l’avant-garde, conduite par Westermann, 
était aux prises avec l’ennemi. Dans les rues, on écoutait les 
bourgeois se demander des nouvelles d’un air d’épouvante ; on 
ne savait rien, l’avant-garde avait six lieues d’avance ; elle était 
de quinze cents à deux mille hommes. Sur les dix heures du 
soir, au moment où nous venions de prendre notre ordre de 
campement, elle revint en déroute, infanterie, cavalerie pêle- 
mêle. Westermann, le plus brave général de cavalerie, mais 
aussi le plus imprudent, s’était laissé prendre dans une 
embuscade, à deux lieues de Laval ; il avait perdu beaucoup de 
monde, et, sans la nuit, nous aurions peut-être vu les Vendéens 
arriver à ses trousses. 


Cela commençait mal sur la rive droite de la Loire. Et les 
ordres, les contre-ordres, les allées et les venues autour du 
quartier général, la mauvaise humeur des officiers en sortant de 
la tente où Léchelle réglait son plan et se disputait contre les 
autres généraux, toute cette confusion que le moindre soldat 
voyait et dont chacun parlait sans gêne autour des feux de 
bivac, tout cela n’augmentait pas beaucoup notre confiance ; on 
n'avait pas envie de dormir, et quand les hommes ne dorment 
pas, quand ils s'inquiètent les uns les autres, c’est mauvais 
signe. 


Personne, pas même les Parisiens, n’avait confiance en 
Léchelle, maïs lui tenait à se relever dans la bonne opinion de 
l’armée ; il n’écoutait plus les conseils ; il était le maître, et les 
représentants, excepté Merlin de Thionville, le soutenaient tous. 
Ces représentants avaient la consigne de se méfier des 
généraux, et quand on songe à Lafayette, à Dumouriez, à tous 
ceux qui depuis trois ans avaient essayé de trahir le pays, il faut 
dire que ce n’était pas étonnant. 


L'armée se mit en mouvement après avoir fait la soupe 
comme on pouvait. J'aurais bien voulu voir ma sœur avant de 
partir, mais elle était avec la division Beaupuy, qui marchait en 
tête, et quand nous arrivâmes sur le vieux pont de Château- 
Gontier, elle avait défilé depuis longtemps. Les Vendéens 
venaient hardiment à notre rencontre pour livrer bataille, ils se 


dépêchaient de gagner les hauteurs en avant du gros bourg 
d’Entrames. 


Westermann, qui s'était remis de sa déroute, et le général 
Danican arrivèrent avant eux et ne manquèrent pas d’occuper 
ces positions, chose qui tombait sous le bon sens du premier 
venu ; malheureusement, Léchelle, qui les suivait avec les 
bataillons de la formation d'Orléans, leur envoya l’ordre 
d’évacuer les hauteurs et de venir se former en colonne serrée. 
On pense si cela leur fit de la peine d’être forcés d’obéir à cet 
animal ; mais comme ils auraient risqué leur tête en lui 
résistant, ils descendirent tout de suite. Les Vendéens durent 
bien rire, car aussitôt après ils arrivèrent et nous les vîmes de 
loin s’allonger sur ces collines en y menant leurs pièces. 


Naturellement les divisions de Kléber et de Beaupuy, qui 
marchaient en première ligne, se déployèrent à droite et à 
gauche pour les tourner. Alors eux se précipitèrent en masse sur 
les bataillons de la formation d'Orléans, qui se trouvaient au 
centre. L'affaire devint générale, et, comme il n’y avait pas de 
plan arrêté, chaque division se battit pour son propre compte. 
Mais les Vendéens, cette fois, occupaient les bonnes positions ; 
leur mitraille se mit à nous faucher d’une manière 
épouvantable, sans parler des milliers de tirailleurs qui nous 
entouraient et nous ajustaient à coup sûr. 


Pour comble de malheur, les bataillons de la formation 
d'Orléans, à la deuxième ou troisième décharge, se débandèrent 
en criant : « Sauve qui peut ! » Léchelle, au lieu de les rallier, 
partit ventre à terre, en défilant devant nous avec son tas de 
lâches. Les Vendéens couraient derrière eux, la baïonnette dans 
les reins ; en arrivant devant nous ils s’arrêtèrent pour nous 
attaquer en colonne. Alors tout était en feu ; vous dire de quel 
côté les balles et la mitraille nous venaient, j'en serais bien 
embarrassé ; au milieu d’une si terrible attaque, on ne pense 
qu'à charger, à voir un peu dans l’épaisse fumée, le feu de 
l’ennemi et à tirer. Quand l’un ou l’autre des camarades tombe, 
on se dépêche de relever l’écouvillon et de faire son service ; 
c’est tout simple, chacun défend sa propre peau. 


Nous restâmes là durant cinq heures, depuis midi jusqu’à la 
nuit. Marceau était à pied depuis longtemps, son cheval ayant 
eu la tête emportée. Les rangs s’éclaircissaient de minute en 
minute. Je voyais toujours le père Sôme près de moi, tout pâle, 
les dents serrées et son grand nez crochu courbé sur la lèvre ; il 
pointait ; moi, premier servant de gauche, je me balançais avec 
le camarade en face, comme une horloge ; on n’avait pas besoin 
de commander : «À vos postes ! En action ! Écouvillonnez ! 
Chargez ! Refoulez ! » cela marchaït tout seul. 


À l'approche de la nuit, la moitié de nos pièces étant 
démontées, celle où nous étions ayant perdu une roue, et nos 
caissons étant vides, on se dépêcha d’enclouer les canons qu’on 
ne pouvait emmener, d’atteler les chevaux aux autres et de se 
mettre en retraite. Les divisions de Kléber et de Beaupuy, l’une 
devant nous, l’autre derrière, à droite, tenaient encore. Les 
Vendéens nous suivaient avec un acharnement extraordinaire. 
Nous reculions, sans nous sauver comme des lâches; on 
chargeait son fusil en marchant et l’on se retournait pour tirer ; 
et quand on entendait les autres courir, on se resserrait pour les 
attendre à la baïonnette. 


Mais ici je vais vous raconter quelque chose de terrible. 
Nous marchions en arrière depuis environ une heure ; tout était 
sombre, et l’on ne se voyait plus qu’à la lueur des feux de file, 
lorsque, dans ce grand fracas de la bataille, parmi les 
roulements de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le 
bruit de la mitraille qui casse tout et les cris de ceux qui 
tombent, j'entendis des cris bien autrement épouvantables. 
Nous approchions d’un petit village où la division Beaupuy 
tenait contre des milliers de Vendéens ; les gueux nous avaient 
tournés, et ces cris terribles, c'était ma sœur Lisbeth qui les 
poussait d’une voix qu’on entendait par-dessus le tumulte de la 
déroute, car alors les deux divisions, en se rapprochant, tout 
éclaircies par le combat, se mêlaient l’une dans l’autre. Lisbeth 
criait : 

« Lâches !.. lâches !.. Vive la république !..… Vaincre ou 
mourir ! » 


Alors, dans le mouvement de la retraite, je me trouvais hors 
des rangs sur la droite du bataillon. Je courus du côté des cris, 
et tout à coup, qu'est-ce que je vis ? Au coin d’une vieille 
baraque de ce village, la charrette de ma sœur arrêtée, une 
dizaine de Vendéens autour, et Lisbeth debout sur le timon, qui 
se défendait comme une furieuse, repoussant à coups de 
baïonnette ceux qui essayaient de monter dans la voiture et les 
traitant de lâches. La baraque brûlait ; les Mayençais, tout au 
fond de la petite rue noire, avaient une chemise pleine de sang 
au bout d’une perche pour drapeau ; la chemise de Beaupuy, 
qu’il leur avait donnée comme signe de ralliement et de 
vengeance. Ils tenaient ferme ! La ruelle était pleine de morts 
entassés ; les Vendéens arrivaient de tous côtés, criant : « Vive 
le roi! » Mais dans tout cela, je ne voyais que ma sœur, et 
j'arrivai près de la charrette comme un loup, renversant, 
bousculant tout devant moi. Je criais : 


« C’est moi, Lisbeth !... courage !.. » 


En moins d’un instant, j'avais mis quatre ou cinq de ces 
Vendéens à terre, sans recevoir une égratignure ; les autres se 
dispersèrent, croyant peut-être que des camarades me suivaient. 
Il fallait profiter du temps ; mais voyez ce qu’on peut appeler le 
cœur d’une mère ; en me reconnaissant, Lisbeth ne pensait plus 
qu’à sauver son petit, elle me criait : 


« Sauve-le, Michel! Tiens, prends-le! va-t’en! Ils 
reviennent !. Ils vont revenir !... » 


Mais je ne voulus pas l’écouter ; j'empoignai le cheval par la 
bride et je le traînai par-dessus les tas de morts et de blessés, 
dans la rue en feu. Ces animaux ne veulent pas marcher sur les 
morts, il faut les traîner. Les Mayençais, un peu plus loin, nous 
laissèrent entrer dans les rangs, et c’est là que Lisbeth, voyant 
qu'elle était sauvée et son enfant aussi, criait, les deux mains en 
l'air : 

— Vive la république !.. À mort les tyrans !.… 


Elle ne s’inquiétait pas de Marescot, et serrait son petit 
Cassius comme une bienheureuse. 


Quelques instants après, le bataillon s’étant mis en retraite, 
Marescot, qui se battait à l’autre bout du village, arriva. Ce 
pauvre diable croyait sa femme et son enfant perdus ; il était 
blessé d’un coup de feu et marchait la main cramponnée à 
l'échelle de la voiture, regardant les êtres qu’il aimait, et me 
serrant aussi la main pour me remercier. 


Quant à savoir ce que nous allions devenir, si nous allions à 
Château-Gontier ou bien ailleurs, personne n’aurait pu le dire. 
On repartit en abandonnant canons, munitions, bagages. Les 
Vendéens reconnaissant qu’ils ne pouvaient enlever ce village 
assez vite, s'étaient portés plus loin, pendant que tout le reste 
de leur armée, à près d’une demi-lieue en arrière, vers le pont 
d’Entrames, s’acharnait sur la division Kléber, qui soutenait 
seule cette retraite horrible. 


J’avais repris le cheval par la bride. Nos compagnies étaient 
réduites à vingt, trente hommes ; un grand nombre blessés. Il 
pleuvait ; nous marchions serrés, en nous éloignant le plus vite 
possible du village et du feu de notre arrière-garde, qui brillait 
en zigzag sur la plaine sombre. L'idée que Kléber était là nous 
rendait à tous confiance. Au milieu du bataillon flottait la 
chemise rouge du brave général Beaupuy. Tout le restant de 
cette nuit se passa sans être attaqués de nouveau. Les Vendéens 
en avaient assez. Malgré cela, je dois le dire, nous étions en 
déroute, et pour la première fois les Mayençais fuyaient devant 
des paysans, par la faute d’un misérable général, qui lui-même 
avait donné le signal de la déroute, en se sauvant à toute bride. 


Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin au petit jour ; 
là, je vis avec un véritable attendrissement nos deux pièces 
sauvées de la débâcle, et le vieux Sôme auprès, qui les nettoyait 
d’un air de satisfaction. Il m'avait aussi cru dans les morts et me 
cria : 


— C’est toi !.…. Les brigands ne t’ont pas enlevé la perruque ? 


Les cinq ou six canonniers, derniers restants de notre 
ancienne compagnie Paris-et-Vosges, vinrent regarder dans la 
voiture le petit Cassius qui riait, gros et joufflu, sans se douter 


de quelle abominable boucherie nous venions de sortir. Si celui- 
là n’est pas devenu sourd, c’est bien étonnant, car il peut se 
vanter d’en avoir entendu du bruit, dans son enfance. Les plus 
grands princes, auxquels on tire cent un coups de canon pour 
leur ouvrir les idées en venant au monde, n’ont entendu que de 
la pauvre musique auprès de lui. 


Marceau venait de rallier quinze à dix-huit cents hommes 
devant Château-Gontier ; il avait fait mettre nos deux pièces en 
batterie sur le pont, et Kléber étant arrivé le dernier avec les 
débris de sa colonne, les Vendéens qui le poursuivaient furent 
arrêtés court. Mais on apprit bientôt qu’ils avaient passé la 
Mayenne au-dessus de la ville, ce qui nous força de continuer 
notre retraite jusqu’au Lion-d’Angers. 


Pour vous peindre notre état, je n’ai qu’à vous rapporter les 
paroles de Kléber, indigné de ce que Léchelle et ses héros à cinq 
cents livres étaient allés s’abriter derrière les murs d’Angers. 
« Figurez-vous, dit-il, un tas de malheureux mouillés jusqu'aux 
os, sans tentes, sans paille, sans souliers, sans culotte, quelques- 
uns sans habits, grelottant de froid, et n’ayant pas un seul 
ustensile pour faire leur soupe. Figurez-vous les drapeaux 
entourés de vingt, trente ou cinquante hommes au plus, criant à 
l’envi : «Les lâches sont à l’abri, et nous périssons ici dans la 
misère ! » 


C'était la triste vérité ; Léchelle n’avait aucun droit d’être 
général en chef ; il n’était arrivé là qu’en flagornant la canaïille 
et se donnant lui-même le titre de général des sans-culottes. 
J’appelle canaille cette quantité de fainéants, d’ivrognes, de 
braillards, d’ambitieux sans talent, de dénonciateurs, toute cette 
race de gens qui vivent aux dépens des autres et que les plus 
grands ennemis du peuple appellent des républicains, pour faire 
croire que les paysans, les ouvriers courageux, les travailleurs 
économes, sont de la même espèce. (Ces gens-là, 
malheureusement, avaient une grande influence par leurs cris et 
leurs dénonciations dans les clubs. Tant qu’ils braillaient, on les 
croyait terribles, mais quand on les avait vus comme nous sur le 
champ de bataille, ils vous produisaient autant d’effet que ces 


vieux chapeaux sur un torchon de paille qu’on plante dans les 
blés pour effrayer les moineaux. Les Vendéens auraient bien 
voulu n’en avoir à combattre que de pareils. 


Arrivés à la petite ville de Lion-d’Angers, nous prîmes 
position de l’autre côté de la rivière, à droite et à gauche du 
pont-levis ; Marceau fit garnir le redan de tirailleurs, et les 
Vendéens s'étant présentés, deux volées de mitraille les tinrent 
à distance ; ce furent les dernières de cette bataille sanglante. 


Les royalistes avaient pris leur revanche de Cholet ; cela 
montre la différence d’être commandé par un général ou par un 
âne. 

Après cette victoire d’Entrames, les Vendéens crurent avoir 
tout gagné ; leur général La Rochejaquelein avait la réputation 
chez eux d’être le plus grand général du monde ; et c’est alors 
qu'on vit clairement l’idée de ces gens, car aussitôt ils se 
portèrent en Normandie pour donner la main à Pitt. Mais ce 
Pitt, que les Anglais regardent comme un de leurs plus grands 
ministres, ne faisait rien pour rien ; il considérait l’avantage de 
sa nation avant tout ; il mettait la main sur nos colonies, il 
étendait le commerce des Anglais sur toutes les mers. Quand 
donc aurons-nous un ministre dans ce genre ? Pitt voulait donc 
des gages ; il demandait d’abord aux Vendéens de lui livrer un 
bon port sur la Manche ; et tout de suite ces braves et honnêtes 
Français allèrent assiéger Granville, pour le livrer à nos 
ennemis. 


Les gens de Granville, tous marins, pêcheurs de baleine et de 
morue, de père en fils, ne tenaient pas à se voir livrer aux 
Anglais ; ils se défendirent ; une bonne garnison et de solides 
représentants du peuple les soutenaient. Les Vendéens 
appelaient un Bourbon ; ils attendaient monseigneur le comte 
d'Artois, l’homme selon Dieu de Valentin. Mais le saint homme 
craignait les accidents pour lui ; les centaines de mille pauvres 
malheureux, qui se faisaient massacrer et brûler en l’honneur 
du droit divin, ne pouvaient le décider à venir exposer sa 
personne sacrée ; les Vendéens avaient beau regarder la mer, 


rien ne venait, ni drapeau blanc, ni secours, rien ! 


Ils perdirent là beaucoup de monde en grimpant aux murs, 
et finirent par lever le siège. 


Ces choses, que je n’ai pas vues moi-même, je les sais 
pourtant, car alors en Bretagne il n’était question que du siège 
de Granville, et l’indignation gagnait non seulement les 
patriotes, maïs tous les honnêtes gens. On ne savait lequel était 
plus honteux, de vouloir livrer son pays à l’étranger, ou 
d'abandonner lâchement, comme ces Bourbons, ceux qui se 
sacrifiaient pour le droit divin. 


Tandis que cela se passait sur la côte, la colère des 
Mayençais et de toute l’armée éclatait de plus en plus contre 
Léchelle. Nous redemandions notre ancien général, le brave 
Aubert Dubayet, ou bien Kléber. Ces cris déplurent aux 
représentants du peuple : rien n’effrayait plus en ce temps que 
l'attachement des troupes pour leurs généraux. Les 
représentants firent leur rapport à la Convention, qui donna 
l’ordre de fondre l’armée de Mayence dans les autres corps. 


Ainsi finit cette belle armée, cette armée de vrais patriotes, 
après avoir rendu tant de services à la nation. On ne pouvait lui 
reprocher que d’aimer trop ceux qu’elle avait toujours vus 
fermes et hardis à sa tête, au milieu des plus grands périls, et de 
mépriser les lâches. 


Dans ce même temps, une nouvelle trahison venait 
d'augmenter la méfiance du pays contre les officiers supérieurs : 
le nommé Viland, commandant à l’île de Noirmoutier, avait 
livré sa place et son épée à Charette, le seul chef vendéen resté 
sur la rive gauche de la Loire. Toutes ces trahisons infâmes 
rendaient les hommes cruels ; ils n’osaient plus se fier à 
personne, et les guillotinades augmentaient. 


Nous partîmes pour Angers, où l’armée devait se 
réorganiser ; on fondit les divisions, les brigades, les bataillons, 
et je passai caporal dans notre compagnie d’artillerie. Mais 
après tant de privations et de souffrances, sans habits, sans 
solde et souvent sans pain, je tombai malade ; je m'étais remis à 


cracher le sang, et trois ou quatre jours après ma nomination, 
un matin, je me réveillai à l’hôpital, où les lits étaient serrés 
d’un bout de la salle à l’autre. C’était encore la suite du coup 
que j'avais reçu au port Saint-Père. On se remit à me saigner, et 
je devins si maigre que je n’osais plus me regarder les bras ni 
les jambes ; je me criais en moi-même : 


«Pauvre Michel ! pauvre Michel ! si tu revois le pays, tu 
pourras bien, comme dans le temps, brûler un cierge et mettre 
un ex-voto à la chapelle de la Bonne-Fontaine. » 


Mon nouveau bataillon était parti pour Rennes. 


Nous étions alors en novembre : le temps des pluies froides 
dans ces pays de plaine, où les vents de mer amènent sans cesse 
le brouillard. Aussi, malgré l’entassement des blessés à l’hôpital, 
malgré l’ennui de voir aller et venir les civières, d’entendre 
rêvasser les voisins qui battent la chamade et de penser : «Ce 
sera peut-être bientôt mon tour », malgré tout, en regardant ces 
grandes pluies fouetter les vitres et se figurant les camarades 
dehors, n’ayant de sec sur eux que l’intérieur de la giberne, cela 
vous faisait prendre patience. Et puis on se consolait par la 
représentation des quarante à cinquante mille Vendéens, 
hommes, femmes, enfants, repoussés de Granville, forcés d’aller 
au hasard attraper des vivres, et de manger les vieilles pommes 
à moitié pourries le long des chemins. C'était une triste 
consolation sans doute, mais que voulez-vous ? quand des gens 
ne pensent qu’à vous faire du mal, on ne peut pas leur souhaiter 
de bien. 


Plusieurs des nôtres, arrivés de Granville avec le général 
Danican, disaient que ces misérables avaient une dysenterie 
affreuse, et qu’on pouvait suivre leurs traces aux morts qu’ils 
laissaient en route ; ils racontaient aussi que leurs principaux 
chefs avaient fait venir une barque sur la côte, pour se sauver 
en Angleterre, mais que Stofflet, l’ayant appris, était allé les 
arrêter, en les menaçant d'employer d’autres moyens, s'ils 
essayaient encore une fois d'abandonner ceux qu’ils avaient mis 
dans le malheur. C'était vrai, nous l’avons su par la suite ; un 


simple garde forestier de chez nous, car Stofflet était natif de 
Lunéville en Lorraine, avait été forcé d’apprendre leur devoir à 
ces princes de Talmont, à ces d’Autichamp, à tous ces 
descendants de la noble race : sans Stofflet, ils seraient partis ! 
Enfin, un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait arriver. 


Les deux armées de l’Ouest et des côtes de Brest se 
réunissaient à Rennes sous les ordres de Rossignol. Les 
départements de la Sarthe, de la Manche, du Calvados, du 
Maine, envoyaient encore des milliers de patriotes pour cerner 
les rebelles, et tout le monde croyait qu’ils ne dureraient plus 


longtemps, lorsqu'on apprit la grande débâcle d’Antrain. 


Les Vendéens repoussés de Granville, revenaient sur Dol, 
espérant atteindre et repasser la Loire ; Rossignol, aussi bon 
général que Léchelle, avait voulu leur barrer le passage ; mais, 
dans la position terrible où se trouvaient ces gens, il leur fallait 
vaincre ou mourir, et Rossignol avait été complètement battu et 
rejeté sur Rennes. 


Le bruit courait que les brigands redescendaient la Mayenne 
à marches forcées ; que leur avant-garde avait déjà passé 
Fougères ; qu'ils seraient sans doute le soir à Laval, et que nous 
les reverrions le lendemain devant Angers. 


Qu'on se fasse une idée de notre surprise ! Le brave général 
Beaupuy, encore tout faible et malade de sa blessure, fit battre 
la générale ; cette ville d'Angers, une véritable ville de cloches 
et de sonneries, bourdonnaïit à plus d’une lieue. Le tocsin se 
répandaïit tout le long de la Loire sur les deux rives. Nous 
autres, à moitié guéris, nous sortîmes de l’hôpital, redemandant 
des fusils et des cartouches ; les représentants du peuple 
Turreau, Bourbotte, Francastel, ordonnaient les mesures de 
salut public ; une fois maîtres d'Angers, les brigands auraient eu 
le passage libre par les Ponts de Cé; ils auraient pu nous 
envahir ou battre en retraite à volonté dans leur Bocage. 


Quel changement ! et toujours par la même défiance des 
généraux éprouvés à la guerre et la confiance dans des 
ignorants qui se figuraient tout savoir, sans avoir rien appris. 


Ah ! combien de fois nous avons été sur la pente de notre ruine, 
et qu'il a fallu de sacrifices pour sauver la Révolution ! 


C'était le 5 décembre, il neigeaït, tous les gens des faubourgs 
se sauvaient en ville; leurs charrettes de meubles, car ils 
amenaient avec eux armoires, tables, portes, fenêtres, sachant 
que les Vendéens avaient l’habitude de tout saccager et brûler, 
ces charrettes à la file encombraient les rues ; le rappel battait 
sur la place du Gouvernement, où les gardes nationaux se 
réunissaient en foule. Nous autres, on nous avait distribués tout 
de suite sur les vieux remparts, depuis la porte Saint-Aubin 
jusqu’à la Haute-Chaîne ; nous creusions les embrasures des 
pièces dans le gazon, aussi vite que possible, en les flanquant de 
fascines et de sacs à terre. 


Et c’est là qu’on pouvait reconnaître l’épouvante 
qu'inspiraient les chouans : tous les bourgeois nous aidaient ; 
les femmes, les vieux, les jeunes, sans distinction, tous 
poussaient aux roues des fourgons, des caissons et des pièces, 
apportant les bombes par leurs oreillons, deux à deux, et 
formant la chaîne pour se passer les boulets; chacun 
s’employait selon ses forces, et les ménagères nous apportaient 
même la soupe pour nous réchauffer, car il faisait très froid : la 
plaine était blanche de neige et la rivière charriait des glaçons. 


Vers dix heures, rien ne se découvrait encore aux environs, 
et si des estafettes n'étaient pas venues, d’instant en instant, 
prévenir la place que l’ennemi s’approchait et que l’armée de 
Rennes s’avançait à notre secours, on n’aurait pu croire que 
nous étions menacés. Mais, vers midi, les brigands parurent 
enfin du côté d’Avrillé, en avant d’un petit bois; ils 
fourmillaient le long d’un ruisseau qui descend de ce côté vers 
la Maine, et bientôt ils envahirent comme un troupeau le 
faubourg ; la canonnade s’engagea de part et d’autre depuis une 
heure jusqu’à la nuit. Les gardes nationaux firent une sortie et 
furent ramenés ; c’est Beaupuy qui les conduisait ; il fut encore 
blessé. Les Vendéens s’engagèrent alors dans la grande rue du 
faubourg, mais vous pensez bien que nous n’avions pas oublié 
notre métier de Mayence, et que les batteries de l’ennemi ne 


tirèrent pas longtemps contre les nôtres. 


Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de sorties, que cette 
entreprise des Vendéens, sans ressources, sans discipline, ni 
commandement sérieux, ne vous paraîtrait pas grand-chose 
auprès des autres. Nos obus allumèrent deux ou trois baraques à 
droite de la porte Saint-Aubin, et les royalistes s’étant avancés 
jusque sur le pont, ils furent balayés de tous côtés et rejetés 
dans le faubourg. Un officier municipal fut tué. C’est tout ce 
que je me rappelle, car après cette nuit où l’on parlait d’un 
grand assaut le lendemain ils essayèrent encore d’élever une ou 
deux batteries qui furent démontées, et, le soir, toute leur 
armée se mit en retraite. On n’en savait rien ; on veillait, la 
mèche allumée, quand au matin les qui-vive ! des avant-postes, 
les cris de « Vive la république ! » et l’air de la Marseillaise, nous 
apprirent que les nôtres étaient arrivés; et comme on 
n’entendait ni canonnade ni mousqueterie, on sut aussi que les 
royalistes avaient pris une autre direction. 


Les hussards de Westermann, le 2€ bataillon de la Somme et 
d’autres troupes, après avoir été reconnus par les avant-postes, 
entrèrent en ville, et l’on fraternisa. Les Vendéens, informés de 
l’approche d’une forte avant-garde à Châteaubriant, craignant 
d’être pris entre deux feux, s'étaient dépêchés de lever le siège. 
On lança de suite quelques hussards à la découverte, et vers 
onze heures la nouvelle se répandit que les brigands marchaient 
sur La Flèche et Saumur, en laissant derrière eux des quantités 
de blessés, de femmes, de vieillards, qui jetaient leurs armes et 
s’appuyaient sur des bâtons, pensant se faire passer pour de 
simples mendiants et regagner ainsi le Bocage. C'était la misère 
de la misère, le commencement de la fin. 


Cette alerte m'avait tout à fait remis, d’autant plus que, sur 
les ordres du représentant Francastel, tous les défenseurs des 
remparts avaient reçu la veille des souliers neufs, avec une 
grosse capote de bonne flanelle grise à larges manches, qui nous 
descendait jusqu'aux mollets. Jamais nous n’avions eu si 
chaud ; ceux qui venaient du dehors nous regardaient d’un œil 
d'envie. 


Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et me remonta bien 
autrement le cœur, ce fut une lettre de Marguerite. Comme je 
rentrais à l’hôpital chercher mes effets, car la colonne de 
Marceau devait suivre l’avant-garde, et je voulais reprendre 
tout de suite mon poste à la batterie, le portier, qui remplissait 
les fonctions de vaguemestre, avec sa boîte et son registre sous 
le bras, criait justement dans la grande salle : « Un tel !... Un 
tel !.. » Les trois quarts ne répondaient pas, mais au nom de 
Michel Bastien, je dis : 


— Le voilà ! 
— Bon ! fais ta croix, ou signe. Voici ton affaire. 


Dieu du ciel ! après trois mois d’une existence où l’on pense 
chaque jour : «Tu vas y passer comme tant d’autres... C’est 
pour l’attaque de ce soir... Ce sera pour demain. Personne ne 
s'inquiète de toi : père et mère, frères et sœurs, et Marguerite et 
les autres, tout le monde t’oublie ; on ne saura pas seulement 
où vont rester tes os ; » après des idées semblables, voir qu’on 
songe encore à vous ! Mes yeux en étaient pleins de larmes, et 
je courais au hasard, la main sur ma lettre au fond de ma 
poche, cherchant un endroit écarté pour être seul. C’est dans 
l’ancien bouchon de maître Adam, où j'allais autrefois avec le 
père Sôme, que je m’assis enfin près de la fenêtre du coin, en 
face de la cathédrale, et que je me mis à regarder les cachets 
l’un après l’autre, me disant : «Ça vient de Phalsbourg... c’est 
Marguerite qui t’écrit. » et retournant la lettre toute mâchurée 
de timbres, d’un air d’attendrissement. 


Enfin, je l’ouvris. 


Ah ! je pourrais vous la raconter dans les moindres détails ; 
mais si je vous disais les paroles de tendresse et d’amour que 
m'écrivait Marguerite, plus d’un serait capable d’en rire et 
penserait : 


«Ce vieux muscadin fait le joli cœur et nous rapporte les 
compliments qu’il a reçus voilà bientôt quatre-vingts ans. » 


Marguerite elle-même se moquerait de ma folie. 


Laissons donc là ces vanités de la jeunesse. Maïs voici des 
choses capables d’intéresser tout le monde, et que je ne dois pas 
oublier : Marguerite, dans cette lettre, datée de novembre 1793, 
me racontait que tout notre pays était en marche ; - que maître 
Jean, Létumier, Cochard, Raphaël Mangue, enfin tous les 
patriotes de la ville, du Bois-de-Chêne et de la montagne, sous 
le commandement d’Élof Collin, venaient de partir la giberne 
au dos et le fusil sur l’épaule ; qu’on ne trouvait plus dans nos 
villages que des femmes, des vieillards et des enfants, et que ce 
grand soulèvement arrivait à la suite d’un combat entre 
Pirmasens où nous avions perdu beaucoup de monde, ce qui 
nous avait forcés d’évacuer le camp de Hornbach et même les 
lignes de Wissembourg. 


Elle me disait que l’armée du Rhin avait même reculé 
jusqu'à Saverne, et l’armée de la Moselle jusqu’à 
Sarreguemines, sur la route de Metz à Phalsbourg, de sorte que 
notre pays n’était plus qu’un seul camp, et que, si la grande 
bataille se livrait, on allait entendre gronder le canon dans nos 
baraques ; que tout ce qui restait à la maison faisait de la 
charpie, préparait des bandages et prêtait au moins un lit pour 
recevoir les blessés ; qu’on avait organisé des ambulances à 
Metting, Quatre-Vents, Saint-Jean-des-Choux, et frappé des 
réquisitions sur tous les chevaux, les charrettes, pour le 
transport des vivres ou des blessés en cas de besoin. Elle me 
disait que les généraux avaient été cassés et qu’il venait d’en 
arriver deux autres, des enfants du peuple, Charles Pichegru et 
Lazare Hoche ; qu’ils s’étaient vus en ville, au milieu du plus 
grand enthousiasme ; qu’on leur avait fait les honneurs du club 
de l’Égalité ; qu’ils avaient visité les casernes et les remparts, et 
puis que l’un était allé prendre son commandement en Alsace et 
l’autre en Lorraine. 


Ce qui m'intéressa beaucoup aussi dans cette lettre, ce fut 
d'apprendre que Chauvel était venu quelque temps avant au 
pays, avec Saint-Just et Lebas, pour faire empoigner les 
autorités civiles et militaires de Strasbourg, en train de livrer la 
place aux Allemands. Il paraît que la république ne convenait 


pas à ces aristocrates fédéralistes, qu’ils aimaient mieux être 
valets de princes et laquais de grands seigneurs, que des 
hommes libres ; on avait découvert chez eux des cocardes 
blanches, et dans les guérites des remparts de petits drapeaux 
avec la couronne et les fleurs de lis. Les postes étaient 
abandonnés, les blessés pourrissaient dans les hôpitaux ; enfin 
la trahison devenait chaque jour plus claire. En attendant le 
jugement, le maire Dietrich et les officiers municipaux avaient 
été transportés, les uns à Paris, les autres à Metz, à Châlons, à 
Besançon. Voilà ce que me racontait Marguerite, ajoutant que le 
pays fourmillait encore une fois de moines, de capucins, de 
réfractaires, rentrés en Alsace avec les Prussiens et les 
Autrichiens ; qu’on allait jeter le filet sur tout cela d’un seul 
coup, et que le règne de la vertu ne pouvait plus tarder de 
s'établir. 

Malgré la joie d'apprendre des nouvelles de Marguerite, de 
mon père qui se portait toujours bien, et de mon petit frère 
Étienne, qui n’avait qu’un seul chagrin, celui de ne pouvoir 
s'engager dans les volontaires comme tambour, on pense bien 
que l'inquiétude de savoir cent mille Autrichiens et Prussiens à 
dix lieues de chez nous, et de me dire que sans doute 
Phalsbourg allait être bombardé, la baraque de mon vieux père 
brûlée, les champs de maître Jean ravagés, et tous ceux que 
j'aimais réduits à la misère, on comprend que cela n’augmentait 
pas ma satisfaction et que j'aurais bien mieux aimé me battre 
là-bas, pour la défense de nos foyers, que d’exterminer en 
Vendée de misérables paysans, auxquels on ne pouvait 
reprocher que leur ignorance, dont ils n’étaient pas même 
cause. 


Oui, cette idée me serra le cœur ; mais ce qui m’indigna le 
plus, ce fut d'apprendre que notre imbécile de Valentin, engagé 
comme maréchal ferrant dans un régiment de Condé, avait eu 
l’insolence d'écrire à maître Jean de se tenir prêt, que la corde 
était tressée et le nœud coulant arrangé pour l’accrocher 
quelque part. Jusqu’alors je n’avais regardé Valentin qu'avec 
une grande pitié, sans le rendre responsable de sa bêtise 


naturelle, maïs je vis d’après ce trait qu’il était devenu méchant, 
et cela me fit de la peine. Enfin, que dire en pareille 
circonstance ? La colère de maître Jean avait été terrible ; tout 
ce qu’il demandait maintenant, c'était de rencontrer son vieux 
compagnon, pour lui faire passer le goût du pain. 


Cette lettre de Marguerite, qui m'avait d’abord fait tant de 
plaisir, redoubla mon indignation contre les traîtres, je vis bien 
que nos ennemis ne comptaient plus que sur ces misérables, et 
qu’il faudrait en venir à l’extermination générale. 


Ce même jour, Rossignol arriva dans l’après-midi. C'était un 
ancien horloger devenu colonel de gendarmerie après 
l’enlèvement de la Bastille, un homme sec, le nez large, les yeux 
petits et clignotants ; il portait la grosse écharpe tricolore et le 
chapeau sans galons des généraux en chef. Westermann 
poursuivait déjà les Vendéens avec ses hussards ; Rossignol 
donna l’ordre d'appuyer sa poursuite du côté de Beaugé. 


Quinze à dix-huit cents patriotes sortirent par la porte Saint- 
Aubin, à pied et à cheval ; il faisait un temps abominable, et 
l’on apprit le lendemain que nos gardes nationales étaient 
arrivées trop tard ; les royalistes, arrêtés cinq heures en avant 
de La Flèche par le 4€ bataillon de la Sarthe et deux pièces en 
batterie sur le pont, avaient passé la rivière plus haut et 
s'étaient rendus maîtres de la place ; mais on sut en même 
temps qu’ils venaient de l’abandonner et qu’ils marchaïent sur 
Le Mans, Westermann toujours à leurs trousses. Cette armée 
innombrable de paysans, de femmes, d’enfants, de vieillards, de 
prêtres, de chanoiïnesses, etc., ne pouvait subsister longtemps au 
même endroit; cela buvait, mangeait et dévorait tout en 
quelques heures ; bientôt les greniers étaient vides et les caves à 
sec, il fallait aller voir ailleurs. 


Rossignol retourna tout de suite à Châteaubriant et puis à 
Rennes. Un fort détachement partit alors d’Angers pour 
rejoindre la division de Marceau sur la route du Mans; j'en 
étais ; encore faible, mais bien content de me retrouver en 
campagne, Car rien ne m'a jamais plus ennuyé que de vivre 


entre les murs d’une caserne ou d’un hôpital. Il tombait de la 
pluie mêlée de neige ; le même soir, nous trouvâmes la division 
campée autour d’un bourg appelé la Fontaine-Saint-Martin. 
L’état-major était au village. On parlait de la nomination de 
Marceau, par intérim, comme général en chef ; il avait quitté le 
camp deux ou trois heures avant et poussait au loin une 
reconnaissance. 


Toute cette nuit, nous entendîmes sur notre droite le 
roulement du canon ; d’autres divisions venaient de faire leur 
jonction aux environs du Mans : celle de Muller arrivée de 
Tours, celle de Tilly arrivée de Cherbourg, et le détachement de 
Westermann, qui suivait les Vendéens pas à pas depuis La 
Flèche. Les Mayençais, réduits presque à rien, arrivaient de 
Châteaubriant, derrière nous, sous les ordres de Kléber. La 
pluie, le vent, la neige nous ennuyaient beaucoup, mais chacun 
prévoyait une grande affaire et se disait : «Encore un peu de 
patience, toutes nos misères vont finir ! » Marc Divès et Sôme 
auraient bien souhaité d’avoir ma grosse capote neuve sur le 
dos, mais elle me faisait trop de bien, je ne l’aurais pas prêtée 
pour tout l’or du monde. 


Enfin, au petit jour, les qui-vive, les reconnaissances d’avant- 
postes et le passage de la cavalerie, nous apprirent que Marceau 
venait de rentrer. On fit la soupe, après la soupe on replia les 
tentes et l’on se mit en marche pour Le Mans. 


Cette nuit-là, deux ou trois petits combats s'étaient livrés 
entre Westermann et les Vendéens. Les Vendéens avaient eu le 
dessus. 


Ce que je n’ai jamais pu comprendre, c’est que les généraux, 
toujours en route, toujours à cheval, toujours à recevoir des 
nouvelles, à confesser les espions, les prisonniers, les déserteurs, 
les maires de villages, les maîtres de poste ; à faire éplucher les 
lettres ; à courir en avant pour tout observer, prendre les 
dispositions, et puis se consulter entre eux, soit en conseil de 
guerre, soit autrement; après toutes ces fatigues, et bien 
d’autres sans doute que je ne connais pas, aient encore le 


courage et la force de passer des nuits sans dormir et de 
recommencer le lendemain. Oui, cela me paraît merveilleux, et 
voilà pourtant comme étaient tous les vrais généraux que j'ai 
connus : Aubert Dubayet, Kléber, Marceau, Beaupuy ; c’est 
étonnant ! 


Nous avions bien cinq à six lieues encore à faire avant 
d'arriver au Mans. À Foulletourte, nous trouvâmes la division 
Muller et les représentants du peuple Bourbotte et Prieur. Il 
était question d’une défaite de Westermann devant Pontlieue, 
les représentants semblaient indignés. On fit halte, et dans la 
maison du maire les généraux se réunirent en conseil, et puis on 
continua son chemin. Westermann avait sabré des centaines de 
royalistes dans cette direction ; nous en trouvions partout, 
étendus le long des fossés, sur les fumiers des villages, en plein 
champ ; quelques-uns des nôtres aussi, la face contre terre. Il ne 
pleuvait plus, mais le temps était humide et très froid ; les 
chemins étaient mauvais, surtout pour les canons et les 
munitions. 


Nous n’arrivâmes devant Pontlieue que vers six heures du 
soir, et tout de suite Westermann, qui nous attendait avec ses 
hussards et quatre ou cinq cents hommes d'infanterie, après 
avoir vu Marceau deux minutes, commença l’attaque du pont, 
car le bourg est bâti de l’autre côté d’une petite rivière qui se 
jette dans la Sarthe. Plus loin, tout au bout d’une longue rue, 
pleine de fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte en pente 
rapide. 


Les Vendéens s'étaient barricadés dans Pontlieue ; ils avaient 
même élevé des espèces de redoutes ; mais le temps était si 
couvert, que nous ne voyions absolument rien de ces choses. 


Tout le monde pensait qu’on allait bivaquer en attendant la 
division Kléber. Les représentants du peuple avaient même mis 
pied à terre, et tout les bataillons s’arrêtaient, cherchant leur 
campement, à droite et à gauche de la route, lorsque deux 
coups de canon, suivis d’une fusillade terrible et de cris : «En 
avant ! en avant !.. Vive la République ! » nous avertirent que 


ce gueux de Westermann, qui n’avait ni cesse ni repos, faisait 
encore un de ses coups, et qu’au lieu de nous reposer, il faudrait 
sans doute le soutenir et se battre toute la nuit. Cela ne pouvait 
pas manquer. Aussitôt l’affaire engagée, de tous les côtés on 
cria : « En avant ! en avant !.. » Et nous voilà partis dans cette 
obscurité, fouettant les chevaux, criant, poussant aux roues par- 
dessus les pavés, jurant et nous indignant. 


Les Vendéens avaient entassé de la terre sur le vieux pont ; 
des deux côtés ils avaient planté des palissades, et, pendant que 
nous débarrassions tout cela, les balles sifflaient ; nous 
entendions bien plus loin, du côté de la ville, le ronflement du 
canon : Westermann et les grenadiers du ci-devant régiment 
d’Armagnac, non contents d’avoir passé le pont et le faubourg, 
s’enfonçaient déjà dans Le Mans ; naturellement les Vendéens, 
qui s’attendaient à quelque chose de semblable, les recevaient à 
coups de mitraille. 


Une fois le pont débarrassé, tout marcha : canons, caissons, 
infanterie, cavalerie. La division de Cherbourg, qui nous 
rejoignit en courant, avait l’air encore plus enragée et plus 
enthousiaste que nous. Elle ne connaissait peut-être pas aussi 
bien les trous que font les boulets dans un bataillon ; elle allait 
l’apprendre. 


Tout passa. 


Si l’ennemi avait eu la force de nous repousser, nous aurions 
été dans une vilaine position, l’Huisne derrière nous, la Sarthe à 
gauche, grossie par les pluies, et les royalistes en face ; mais on 
n’y songeait pas. 


Les Vendéens étaient encore à plus de cinquante mille dans 
Le Mans ; trente mille combattants, et le reste en femmes, en 
filles nobles, en blessés, en prêtres. 


Bien des années se sont passées depuis ce combat, et souvent 
encore la nuit, en rêvant à ces choses lointaines, il me semble 
entendre cette grande rumeur de la ville, ces cris sans fin, ces 
coups de canon qui se suivent en faisant trembler les vieilles 
rues décrépites, et lançant leurs éclairs rouges jusqu’au-dessus 


des pignons et des hautes tours sombres. Je vois les reflets du 
feu courir en zigzags sur la rivière ; les centaines de fenêtres, 
hautes, basses, éclairées par la fusillade ; les chapeaux ronds, à 
l’intérieur, se passer les fusils de main en main ; au-dessous, 
dans la grande rue en pente, nos grenadiers qui courent, et la 
mitraille qui les refoule ; Westermann en tête, qui galope ; le 6€ 
de hussards avec ses shakos pointus, ses dolmans et ses 
sabretaches en l’air, qui file ; enfin tout ce fourmillement de 
monde, au milieu de la nuit noire, à travers les lueurs et le 
fracas des décharges ! 


Quand nous arrivâmes au coin de cette rue, on aurait dit que 
le feu coulait de toutes les lucarnes comme de la bouche d’un 
four ; un coup de fusil n’attendait pas l’autre, et déjà, le long 
des murs, les blessés se recoquillaient, retirant leurs jambes et 
se serrant pour ne pas être écrasés. Nous, avec nos chevaux, nos 
canons, nos fourgons au galop, nous étions l’épouvante de ces 
malheureux, car dans des moments pareils on passe ; il faut 
passer coûte que coûte, et sous les roues pesantes, les hommes 
se tordent comme des vers. «En avant! en avant». Vous 
n’entendez que ce cri des officiers. Un camarade tombe, vous ne 
tournez pas seulement la tête. 


C'est vers le milieu de la rue, en face d’un entassement de 
voitures, de charrettes mêlées l’une dans l’autre comme des 
chevaux de frise, et bordées des deux côtés de tirailleurs 
vendéens, qu'on nous fit arrêter et tourner nos pièces. Un 
bataillon de grenadiers de l’Aube nous soutenait ; mais tout 
descendait sur nous: les tuiles, les cheminées, les balles ! 
Quand on se rappelle ces terribles moments et qu’on se dit: 
« J’en suis réchappé malgré tout ! » on est forcé de crier : « C’est 
Dieu qui m'a sauvé ! » 


Nos premiers coups balayèrent les voitures comme de la 
paille, elles volaient en mille pièces ; et comme les grenadiers 
enfonçaient en même temps les portes à coups de hache et de 
pavés, pour débusquer les royalistes ; comme le carnage 
commençait à l’intérieur des maisons, et que des cris 
innombrables de « Vive le roi !... — Vive la république !.…. » 


partaient de toutes les fenêtres, à tous les étages ; comme on 
entendait tomber et rouler sur les planchers ceux qui se 
massacraient ; nos coups de canon seuls tonnaient plus haut que 
le tumulte, et durant une seconde couvraient les plaintes, les 
gémissements et les cris du combat. 


Encore la grande rue où nous grimpions n'’était-elle pas le 
plus dangereux passage, toutes les ruelles qui descendent dans 
cette rue sont tellement étroites et roides, que plusieurs ont des 
escaliers pour y monter, et c’est de là, de toutes ces vieilles 
baraques vermoulues et penchées, - garnies de petits balcons en 
forme de hotte et de tourelles, — et qui se touchent presque par 
le haut, c’est de là que des balles pleuvaient. Ceux qui reçurent 
l’ordre de dénicher l’ennemi de ces abominables recoins eurent 
encore bien d’autres périls à courir ; on leur jetait sur la tête 
meubles, fourneaux, pots de fleurs, armoires ; on les écrasait 
comme dans des mortiers. Aussi la rage, au bout d’une heure, 
devint tellement épouvantable, qu’on ne faisait plus grâce à 
personne, et que les femmes, les vieux, les enfants, étaient 
hachés sans miséricorde. 


Les royalistes du côté de la place, derrière leurs canons, 
tenaient comme des palissades ; ils nous répondaient coup sur 
coup dans toutes les directions ; les volets, les enseignes, tout 
pendait en l’air, à moitié détaché par les boulets. Deux fois nous 
reçûmes l’ordre d’avancer, de nous approcher encore de cette 
place ; nous avions perdu beaucoup des nôtres, des grenadiers 
de l’Aube les remplaçaient et faisaient avec nous le service des 
pièces. C’est Westermann lui-même qui vint la seconde fois 
nous crier : «En avant ! mille tonnerres ! » Il était pâle comme 
un mort, ayant reçu deux blessures et perdu beaucoup de sang ; 
ses yeux reluisaient. Il avait l’air de ne rien sentir ; seulement, 
comme il nous criait cela furieux, il tomba d’un coup en 
faiblesse. On le coucha derrière un rang de pavés; tous le 
croyaient mort ; mais, une minute après, il se redressa de lui- 
même, prit son cheval à la crinière et monta dessus, en partant 
au galop vers la place. Nous étions aussi en route de ce côté. 


Plus je pense à ces choses, plus je me figure que la fureur du 


carnage rend les hommes fous, et qu’ils ne sentent plus ni les 
coups, ni les membres cassés, ni la perte du sang, ni la faim, ni 
les privations de toute sorte. Dans des temps ordinaires, la 
centième partie de ces maux vous ferait mourir, mais pendant 
la bataille il faut être tué roide comme un chat, pour s'étendre ; 
et c’est peut-être à cause de cela que tant d'hommes meurent en 
rentrant de campagne; la guerre les soutenait, aussitôt 
l’extermination finie, la force les abandonne. 


L’épouvantable boucherie, les décharges, les attaques, les 
reculades, durèrent six heures sans relâche ; la grande affaire 
était de resserrer les Vendéens sur la place, et de les tenir là 
jusqu’à l’arrivée de Kléber. Marceau fit occuper toutes les rues 
voisines, mais à chaque maison c'était un nouveau combat. Il 
avait fallu renouveler trois fois nos caissons. 


Vers minuit l’ordre arriva de cesser le feu; toutes les 
principales positions étaient enlevées ; les royalistes n’avaient 
plus que cette place, où s’élevaient d’anciennes halles entourées 
de piliers. 


C’est dans cette vieille bâtisse que se tenaient les femmes, les 
prêtres, les marquises, les comtesses, au milieu des chevaux et 
de tout ce qui restait de leur grande débâcle. 


Nous eûmes environ deux heures de repos ; tout le monde 
frémissait de recommencer. Nos pièces étaient enterrées dans 
les pavés et les morts. Malgré la fatigue on n’avait pas envie de 
dormir ; mais, comme on ne nous avait pas donné le temps de 
faire la soupe, chacun avait faim et sortait ses provisions, car la 
distribution avait eu lieu sept heures avant, à Foulletourte, et 
l’on était bien content de trouver sa miche de pain bouclée sur 
le sac. Au bas de la rue, plusieurs camarades avaient aussi 
trouvé sur les Vendéens des gourdes pleines d’eau-de-vie et 
dans leurs sacs de toile des oignons et du sel. 


Chacun veillait à son poste, regardant de loin les allées et les 
venues de l’ennemi ; de gros nuages couvraient le ciel, mais de 
temps en temps la lune donnait et nous découvrait les masses 
sombres de ces êtres entassés là-bas, et se penchant aux fenêtres 


cassées tout autour de la place. Plus un seul coup de fusil ne se 
tirait. Parmi les « Qui vive ? » et le passage de nos patrouilles, 
une grande rumeur s'élevait d’instant en instant au loin, sur 
notre droite, au fond de la ville haute ; on aurait dit de grands 
coups de vent, mais nous avons su le lendemain que c'était le 
départ de tout ce qui pouvait encore se sauver, sur la route de 
Laval. 


Comme nous n’étions pas maîtres de la Sarthe, Marceau 
n’avait pu faire occuper cette route. 


Entre trois et quatre heures du matin, le bruit courut que 
Kléber était arrivé. On s’attendait à recommencer l’attaque, 
mais elle n’eut lieu qu’au petit jour ; on déblaya d’abord en 
silence toutes les rues derrière nous, pour le passage de la 
cavalerie. Moi je crois que les autres en avaient assez, et qu’à 
partir de minuit, au moment où l’on s'était arrêté de lassitude 
des deux côtés, un grand nombre, abandonnant les femmes et 
les prêtres, avaient pris la route de Laval sans en prévenir leurs 
chefs. Je le crois, parce que, sur les cinq heures, comme le jour 
commençait à blanchir le haut des toits, tout à coup le grand 
cri: «En avant! en avant!» étant parti, la résistance 
épouvantable à laquelle on s’attendait ne dura pas seulement un 
quart d’heure. Westermann, à la tête des chasseurs francs de 
Cassel, passa d’un bout de la rue à l’autre au pas de charge. Les 
fenêtres se mirent bien encore à tirer; quelques coups de 
mitraille enlevèrent encore des rangs entiers; mais nous 
arrivâmes sur la place en moins de dix minutes. 


Nous autres, nous avions l’ordre de suivre la colonne au 
galop et de prendre position en face des halles ; mais les halles 
étaient abandonnées, il ne restait plus là que des pièces 
démontées, des fourgons vides, des chevaux blessés, et des 
misérables sans défense, que l’on passa tout de suite par les 
armes. Toute la place était encombrée de morts, et 
Westermann, sans s'arrêter, partit avec le 6€ hussards sur la 
route de Laval, à la poursuite des fuyards. 


Si je disais que nous n’avons pas massacré ceux qui restaient 


embusqués dans les maisons ; que nous les avons laissés 
s'échapper, pour nous fusiller encore plus tard, et que beaucoup 
de ces femmes furieuses, qui portaient des sacs pour mettre le 
butin et n'avaient pas honte d’achever les blessés, furent 
épargnées, si je vous disais cela, je mentirais ! Nous autres 
canonniers, chargés de veiller à nos pièces et de rester en 
position en cas d’attaque, nous ne fûmes pas mêlés à tout cela ; 
mais les camarades de Cherbourg et d’ailleurs, après avoir vu 
leurs frères hachés et fusillés par centaines, se vengèrent ; des 
cris partaient de tous les côtés, des cris horribles !... Que 
voulez-vous ? la guerre, c’est la guerre : le sang, les larmes, 
l'incendie, le pillage !.. Malheur à ceux qui la commencent, et 
principalement contre leur patrie ; toute cette horreur retombe 
sur eux ! ils en répondent seuls devant le genre humain et 
devant l’Être suprême. 


Les généraux firent battre la générale. Kléber et Marceau, les 
représentants Prieur, Turreau, Bourbotte, tous ensemble 
essayèrent d’arrêter l’extermination ; ils parlèrent de loi, de 
justice, pour apaiser l’indignation des soldats. 


— Écoutez ! nous avions perdu plus de cent mille hommes 
dans cette misérable guerre de Vendée ; nous avions souffert 
toutes les misères depuis près d’un an, pendant que les 
Prussiens, les Autrichiens, les Allemands, les Italiens, les 
Espagnols, les Anglais, les Hollandais, enfin toute l’Europe 
attaquait notre pays, nous étions forcés de combattre sans 
quartier des gens qui auraient dû nous soutenir contre 
l’étranger, et qui fusillaient la France par derrière !.. Qu'on 
songe à tout cela, et que ceux qui reprochent aux républicains 
des cruautés se taisent ; dans le fond de leur cœur ils sont forcés 
de reconnaître que le droit était avec nous, et que nous avons 
bien fait de remplir notre devoir envers la patrie et nous- 
mêmes. 


XII 


Après cette terrible défaite des Vendéens, l’armée se reposa 
deux jours au Mans ; mais Westermann, un des plus grands 
généraux de cavalerie que nous ayons eus, ne lâcha pas 
l’ennemi, qui pouvait se rallier en avant de Laval ; malgré le 
froid de décembre, et malgré ses blessures, il le poursuivit dans 
tous les villages ; ses hussards en massacrèrent des quantités 
prodigieuses. À Laval, les femmes des patriotes se précipitaient 
sur les fuyards et les arrêtaient ; le sang de leur mari et de leurs 
enfants, versé par les royalistes après Entrâmes, criait 
vengeance; les paysans bretons s’en mêlaient aussi; ces 
pauvres gens avaient vu les horreurs de la guerre civile, 
l’insolence des Vendéens, leur ivrognerie, et leurs autres vices ; 
c’est à coups de fourche et de faux qu’ils les recevaient. 


— Va te faire pendre ailleurs, brigand ! va tirer des coups de 
fusil dans le dos des chrétiens, en récitant ton chapelet !.. va, 
misérable ! 


Les marquises, les comtesses, les chefs habillés en femmes ; 
les prêtres déguisés avaient beau supplier, on leur montrait la 
grande route. Et là-dessus les hussards arrivaient avec le sabre 
rouge : 

— Les voilà ! les voilà ! 

Seigneur Dieu, que cela serve d'exemple à tous les êtres 
assez abandonnés du ciel pour se soulever contre leur propre 


patrie ! qu’ils apprennent que la prospérité des criminels ne 
peut durer longtemps, et que dans l’adversité tout les accable. 


En arrivant cinq jours après aux environs d’Ancenis, où le 
restant de ces malheureux voulait passer la Loire et réunissaient 


planches, douves, tonneaux, poutres et jusqu'aux planchers des 
maisons, qu’ils démolissaient pour faire des radeaux, nous 
trouvâmes les hussards de Westermann sur les hauteurs de la 
Cornouaille, de l’autre côté de Candé. Tous avaient des bagues, 
des boucles d’oreilles, des bracelets, des bannières, des croix 
d’or, les uns aux doists, les autres à la garde du sabre, dans les 
poches ; leurs petites gibernes en étaient pleines, et les gueux 
ne se mouchaient plus que dans des mouchoirs entourés de 
dentelles. D’après cela qu’on se figure ce que les marquises et 
les duchesses étaient devenues ; cela fait frémir quand on y 
pense. 


Les représentants Bourbotte et Turreau rachetèrent 
beaucoup de ces objets précieux et les envoyèrent à la 
Convention ; la plupart des cavaliers en firent même don à la 
république, car elle était pauvre, elle avait besoin d’argent, 
étant attaquée de tous les côtés par les despotes. 


Mais c’est à cette heure que vous allez voir ce qu’il faut 
penser de ces fameux chefs royalistes, de ce Henri de La 
Rochejaquelein, de ces de Sapinaud, de La Ville-Beaugé, de 
Langerie et autres défenseurs du trône et de l'autel. 
Certainement la grande masse des paysans vendéens, et surtout 
les chouans venus les rejoindre à Laval, étaient coupables 
envers la France; ils étaient aussi coupables envers leurs 
femmes et leurs enfants, de risquer leur existence en 
combattant la nation, c’est clair! ïils n’agissaient pas en 
honnêtes gens, en bons Français ; mais l’ignorance, la bêtise 
dans laquelle on les avait entretenus de père en fils depuis des 
siècles, en étaient cause ; ces pauvres malheureux ne savaient 
pas ce qu’ils faisaient, ils méritaient le pardon. Les autres, au 
contraire, ceux qui les avaient entraînés au-delà de la Loire, ne 
méritaient pas de pitié; ces nobles, ces prêtres, qui, pour 
défendre leurs privilèges, avaient aveuglé tant de milliers 
d'hommes, qui leur avaient prêché l’extermination de leurs 
frères et leur avaient promis la vie éternelle en récompense de 
leurs crimes, voilà les vrais coupables ; voilà ceux qui devaient 
porter la responsabilité de cette rébellion ; voilà les gens qui 


devaient se dévouer jusqu’au dernier, pour obtenir la grâce des 
femmes, des enfants, des vieillards ; voilà les hommes qui, dans 
cette grande extrémité, reconnaissant qu’il ne restait plus de 
ressources, que la Loire était débordée par la pluie et la neige, 
qu’on ne pouvait construire de pont et sauver tout le monde... 
c'étaient ces nobles-là, qui devaient se dévouer et se rendre 
directement devant les représentants du peuple pour leur dire : 


— Nous sommes un tel et un tel. Nous sommes de la noble 
race des conquérants, et nous n’avons pas voulu nous soumettre 
à votre république ; nous avons entraîné tout ce troupeau de 
malheureux contre vous; nous les avons trompés !.… 
Maintenant vous êtes les plus forts !.. Eh bien, soyez généreux, 
épargnez-les ; ce sont des hommes du peuple comme vous. 
Prenez nos têtes et que tout soit fini ! Que la France jouisse de 
ses nouvelles lois, et qu’elle conserve un certain respect pour les 
hommes de cœur qui ont défendu les privilèges de leur race 
contre tous, et qui sont morts fièrement et courageusement en 
sauvant leur armée ! 


N'est-ce pas cela que vous auriez fait ? Je vous parle à vous, 
le premier venu : à toi, soldat, à toi, ouvrier, à toi, paysan, à 
vous tous qui n’êtes pas de la noble race, qui ne demandez pour 
tous que l’égalité devant la loi... N'est-ce pas que cette idée 
vous serait venue ? Oui, j'en suis sûr ; la mort est si peu de 
chose quand on remplit son devoir ; il n’est pas nécessaire 
d’être noble pour la mépriser. Me voilà, moi, bien vieux, et je 
lève la main devant l’Éternel, que je n’aurais pas attendu une 
minute ; mon sacrifice aurait été fait d'avance. 


Eh bien, écoutez ! Comme nous allions de la Cornouaille à 
Maumusson, un gros bourg près duquel se trouvaient des 
verreries dans le genre de Meiïsenthal, notre avant-garde 
engageait la fusillade devant Ancenis ; et, au même moment, 
une barque traversait la Loire ; dans cette barque, la seule que 
les Vendéens avaient pu trouver dans le pays, -— car, à leur 
approche, on avait envoyé toutes les embarcations sur la rive 
gauche, afin de les empêcher de rentrer dans leur Bocage, — 
dans cette barque, le généralissime Henri de La Rochejaquelein, 


Stofflet, Sapinaud, La Ville-Beaugé, Vaugiraud, de Langerie et 
quelques autres chefs passaient l’eau, soi-disant pour chercher 
deux gros bateaux chargés de foin amarrés en face de la ville, et 
sauver ainsi tout le monde. Ce sont les royalistes qui racontent 
cela dans leurs livres: des généraux qui vont eux-mêmes 
chercher des barques, au lieu d'envoyer un officier de confiance 
avec quelques soldats ! Mais une pareille histoire fait rire de 
pitié ; d’autant plus qu’arrivés à l’autre bord, ces braves gens 
gagnèrent un petit bois à portée de fusil et disparurent sans 
tourner la tête, et que depuis les malheureux qu’ils 
abandonnaïient n’en reçurent plus de nouvelles. 


De la position où nous étions, au bord d’un ruisseau, entre 
deux collines, nous ne pouvions voir ce triste spectacle, et j’en 
suis bien content: j'en aurais conservé un dégoût pour le 
restant de mes jours. 


Enfin, voilà l’histoire !.. Les malheureux Vendéens, 
hommes, femmes, enfants, vieillards, réunis sur le bord de la 
Loire, comprenaient maintenant leur sort; une chaloupe 
canonnière, venue de Nantes, ouvrait déjà le feu sur leurs 
radeaux, tout s’engloutissait ; ils voyaient leur Bocage sur 
l’autre rive, sans pouvoir espérer d’y rentrer ; ils tombaient dans 
les bras l’un de l’autre en gémissant et criant : 


— C’est fini !... nous sommes perdus !.… 
Quel déchirement et quelle horreur ! 


Nous n'avions plus besoin de nous presser ; à mesure que les 
divisions allaient venir, elles devaient prendre tranquillement 
position autour de la place. C'était encore un combat de rues 
qu'il fallait livrer. Ce 17 décembre au soir, Westermann fit 
monter deux pièces sur une colline, et lança quelques boulets à 
toute volée. Aussitôt toutes les cloches sonnèrent ; le tocsin n’en 
finissait plus, à minuit il tintait encore. Une bande de Vendéens 
voulut se sauver du côté de Varades ; c’est ce que Westermann 
attendait. Il les suivit avec ses hussards, les tailla en pièces, et 
revint au petit jour, dans le moment où la dernière colonne des 
royalistes sortait d’Ancenis, sur notre droite; elle était bien 


encore de quinze mille hommes, femmes et enfants. On ne 
bougea pas, pour les laisser filer, mais, aussitôt après leur 
sortie, les hussards descendirent en ville et sabrèrent une 
centaine de traînards ; ils récoltèrent du bétail, des bagages, et 
six pièces de seize devant la mairie, les pauvres misérables 
abandonnaient tout maintenant ; sans chefs, sans ressources, ils 
perdaient aussi le courage. 


Notre division se mit à leur poursuite. Westermann les 
serrait toujours de près ; il en exterminait partout, aux Touches, 
à Nort, à Blain. Ils s’arrêtèrent le 20 décembre à Blain. Marceau 
pensait les tenir enfin et les écraser d’un coup ; notre marche 
redoubla par le vent et la neige ; mais lorsque nous arrivâmes à 
Blain, où Westermann nous attendait, les royalistes avaient déjà 
pris la route de Savenay, en coupant derrière eux le pont d’une 
assez forte rivière. On se dépêcha de le réparer. 


C’est à Blain que le prince de Talmont se sauva avec 
Donissant, Desessart, Pérault, Piron, Rostang et cent cinquante 
officiers et grandes dames nobles, qui n’avaient pu monter dans 
la barque de La Rochejacquelein. Talmont fut arrêté quelques 
jours plus tard à Laval et guillotiné devant son château. Les 
paysans, eux, aimèrent mieux mourir en soldats, les armes à la 
main. 


Le pont réparé, nous continuâmes notre poursuite. Depuis 
onze jours nous marchions nu-pieds sur la glace, en pantalon de 
toile et les habits en loques ; aussi la fureur d’atteindre l’ennemi 
et de l’exterminer nous possédait. 


Kléber vint nous rejoindre avec quelques troupes fraîches, à 
huit ou neuf lieues au-dessus de Nantes. Nous voyions les 
brigands s'éloigner toujours ; mais les marais approchaïient, ils 
ne pouvaient plus se sauver bien loin. Le 22 décembre, vers 
cinq heures du soir, nous arrivâmes presque en même temps 
qu'eux devant Savenay, une petite ville remplie de vieilles 
maisons en torchis, et servant de marché dans ces cantons pour 
le gibier, les bestiaux, la volaille ; elle est sur une éminence, où 
poussaient des genêts et des landes alors toutes blanches de 


givre. Les Vendéens s’étaient emparés d’un petit bois en avant 
de cet endroit ; le général ordonna de les en déloger tout de 
suite. 


Nos pièces furent mises en batteries à droite de la route qui 
descend à Nantes, et les Vendéens, après une résistance assez 
vigoureuse, se retirèrent en ville. 


Toute cette nuit se passa donc à tirailler, car l’ennemi s’était 
retranché solidement dans les ruelles et les jardins. Il faisait un 
froid sec qui vous entrait sous les ongles. J’avais entouré mes 
pieds de paille, à l'exemple de plusieurs camarades. Les feux de 
bivac brillaient comme des étoiles ; on rôtissait devant et l’on 
gelait derrière ; personne ne dormait. 


Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens de l’état-major, 
passa près de nous; il avait un grand manteau vert garni de 
peau de renard à l’intérieur, et ses gros favoris brun roux 
brillaient comme du vif-argent. Il nous cria : 


— Combien de gargousses ? 


— Dix-huit par pièce, répondit le lieutenant ; les coffrets sont 
pleins, général, maïs c’est tout. 


— Il faudra les ménager, dit Kléber. C’est à coups de crosse et 
de baïonnette qu’il faut en finir. 


Et, nous regardant sans descendre de cheval avec ses gros 
yeux gris clair, il reconnut les vieux de Mayence; cela se 
voyait : 

— Eh bien ! dit-il d’un air de bonne humeur, voilà le même 
temps que l’hiver dernier à Mayence. 

— Oui, général, lui répondit le père Sôme ; il ne faisait pas 
chaud non plus pour travailler aux fortifications de Cassel et 
pousser la brouette sur le pont du Rhin. 


Alors Kléber sortit un des grands gants de cuir qui lui 
montaient jusqu'aux coudes, et tendit la main à Sôme en 
disant : 


— Camarades, les droits de l’homme vont avoir le dessus ; 


nous les aurons bien gagnés ! 
Il était tout réjoui, et nous tous ensemble nous criâmes : 
— Vive la république ! 


Aussitôt il repartit et courut de poste en poste visiter les 
lignes, comme c'était son habitude la veille d’une bataille. 


On fit la soupe avant le jour, et dès que le pâle soleil de 
décembre se leva du côté de la Loire, l’action s’engagea par les 
tirailleurs aux avant-postes. Cela durait depuis vingt minutes, 
lorsque Westermann, à la tête de ses hussards et d’un escadron 
de chasseurs, chargea les brigands, qui se replièrent sur des 
retranchements qu’ils avaient élevés pendant la nuit. Ces 
retranchements étaient garnis de canons ; il fallait les enlever. 
On nous fit avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de les 
enfiler de côté, pendant qu’on les attaquerait en face. Nous 
étions soutenus par un bataillon de grenadiers. Mais les autres 
virent dans l'instant ce que nous voulions faire, et dirigèrent 
tous leurs feux sur nous. 


Alors, au bas de la route il fallut prendre position pour 
répondre à leur canonnade ; et ces gens désespérés coururent 
sur nous, malgré la mitraille que nous leur envoyions et le feu 
roulant du bataillon de grenadiers qui nous couvrait par la 
droite. L’engagement à la baïonnette devint terrible. 
Westermann accourut ventre à terre attaquer les royalistes en 
flanc ; mais peut-être que tout cela ne les aurait pas arrêtés tout 
de même, car ils combattaient avec une rage incroyable et 
seraient arrivés jusqu’à nous, si Marceau, qui venait de former 
deux bataillons en colonne, n’avait marché tout droit sur leurs 
retranchements. Aussitôt ceux qui nous attaquaient se portèrent 
à leur défense, et ces retranchements-là furent attaqués depuis 
le matin jusque vers midi ; une colonne à peine repoussée, une 
autre arrivait, ainsi de suite. 


Nous autres nous avancions toujours ; nous les fauchions ; 
mais la fureur de ces gens était si grande, qu’au lieu de nous 
répondre comme les canonniers font toujours, parce que c’est 
en quelque sorte plus fort que soi de se venger d’abord, eh bien, 


eux, ils aimaient mieux se laisser mitrailler et tirer dans les 
colonnes d’attaque. Finalement pourtant une de ces colonnes 
entra dans leurs retranchements ; la cavalerie de Westermann 
arriva derrière, et nous de côté pour les prendre en écharpe ; le 
massacre commença dans les retranchements, dans les jardins, 
dans la ville, dans les champs, dans les maisons, à l’église, enfin 
partout. 


Nous avions encore perdu là quelques centaines d'hommes ; 
aussi les coups de fusil, les coups de crosse, les coups de sabre 
et de baïonnette, tout allait son train. «Pas de quartier ! » 
c'était le mot d’ordre des deux côtés. Partout sur la grande 
plaine couverte de neige on ne voyait que des plaques rouges, 
des tas de morts, et point de blessés. Au loin les hussards, les 
chasseurs filaient comme le vent à la poursuite des derniers 
malheureux, qui se sauvaient du côté d’un marais à perte de 
vue. Je me suis laissé dire qu’il s’en est échappé deux à trois 
mille à travers ces marais ; c’est possible, car nous étions las 
d’exterminer, et la cavalerie ne peut s’enfoncer dans la vase ; 
quelques-uns de ces malheureux ont donc pu se sauver ; ils 
étaient les seuls restes de cet immense troupeau de cent mille 
Vendéens, qui deux mois avant avaient passé la Loire. Ceux-là 
pouvaient dire à leurs enfants et petits-enfants : 


«Nous avons vu la grande guerre ; nous avons vu père et 
mère, frères et sœurs, femmes, enfants, amis, périr de faim, de 
froid, de fatigue, de toutes les misères, sur les grandes routes ; 
nous les avons vu massacrer sans pitié, parce qu’ils ne voulaient 
pas de pitié des républicains, et qu’ils n’en avaient pas non 
plus ; nous avons vu les plus grandes horreurs du monde ; mais 
ce qui nous a fait encore plus de peine que tout cela, ce qui 
nous a déchiré le cœur, ce qui nous a brisés, ce qui nous a 
réduits au désespoir de la honte et de la mort, c’est, au moment 
du grand danger, la désertion des nobles qui nous avaient 
soulevés contre la France, et plus tard la bassesse d’un Bernier, 
pliant l’échine devant l’ancien jacobin Bonaparte, pour obtenir 
un bonnet d’évêque. 


Enfin ici finit la grande guerre de Vendée. 


Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. On venait d’y 
apprendre presque en même temps notre victoire de Savenay et 
la prise de Toulon, que les Anglais avaient évacué en y mettant 
le feu et emmenant tous nos vaisseaux. 


Ai-je besoin de vous peindre l’enthousiasme des patriotes de 
toutes les autorités, en nous voyant entrer, Kléber, Marceau, 
Westermann en tête, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, 
nos chapeaux usés par la pluie et les vents, nos grandes barbes, 
nos balafres et nos blessures innombrables ; les roulements de 
tambour, les cris de « Vive la république ! » le drapeau tricolore 
à toutes les fenêtres, les femmes, les jeunes filles qui se 
penchent et nous saluent des balcons, la foule qui nous 
embrasse, et puis le défilé des canons et des étendards enlevés 
aux royalistes ; les discours du président Gracchus et de Scévola 
Biron, au club du port Maillard ; les invitations des bourgeois, 
qui nous entraînaient bras dessus, bras dessous dans leurs 
maisons, les banquets patriotiques, etc., etc. ? Non, toutes ces 
fêtes se ressemblent ; quand vous en avez vu deux ou trois, vous 
les avez toutes vues ; seulement les patriotes de Nantes, après 
avoir risqué d’être envahis, massacrés et brûlés vingt fois depuis 
un an, étaient en quelque sorte plus contents de notre victoire 
que nous-mêmes; et la commission militaire, le comité 
révolutionnaire où Goulin, Pinard, Grandmaison, Carrier et 
plusieurs autres jugeaient tour à tour, ne laissaient pas refroidir 
l’enthousiasme des modérés. Nous fûmes donc remontés et 
rhabillés de fond en comble, et logés en ville chez le bourgeois. 


Moi, je demeurais dans une petite rue qui descend aux 
prairies de Mauves, chez un ferblantier qui chantait du matin 
au soir : «Ça ira! ça ira! » C'était un vieil homme, avec de 
grosses besicles, et très bon ouvrier de son état, maïs il chantait 
par crainte, et sa fille, une grande brune toute pâle, priait 
toujours. Le vieux fréquentait le club des Jacobins et tremblait 
comme un lièvre au moindre bruit du dehors. La compagnie de 
Marat faisait des visites domiciliaires ; il arrivait des suspects de 
Savenay, de Montaigu, de Tiffauges ; cela faisait des files d’une 
demi-lieue, et l’on apprenait en même temps que Charette 


soulevait le Marais ; qu’il recommençait la guerre d’embuscade 
du côté de Machecoul ; mais ce n’était qu’une véritable misère 
auprès de ce que nous avions vu; le nerf des royalistes était 
coupé. Le plus simple pour eux aurait été de se tenir tranquilles, 
car nous n'avions plus à les craindre. 


Dans ce temps l’armée fut dispersée selon les besoins de la 
république. Le bataillon de Saône-et-Loire, avec le premier et le 
deuxième de la légion des Allobroges, fut détaché contre 
Charette ; la 32€ demi-brigade, ci-devant régiment de Bassigny, 
la 57€ de Beauvoisis, la 72€ du Vexin, partirent pour l’armée 
des Pyrénées-Orientales. Nous avions fait campagne avec la 72€ 
depuis Mayence, et l’on fraternisa les larmes aux yeux avant de 
se séparer. La 13€ tint garnison à Nantes. Je fus bien content de 
rentrer comme sergent dans mon vieux bataillon de Paris-et- 
Vosges. 


Il n’y restait plus beaucoup d’anciens camarades de la 
section des Lombards et des Gravilliers ; mais ceux qui restaient 
avaient toujours la même bonne humeur, et c’étaient les favoris 
de Lisbeth, qui les appelait : « Mes Parisiens ! » Je la voyais tous 
les jours, avec Marescot et le petit Cassius. Marescot venait 
d’être proposé par sa compagnie pour le grade de lieutenant ; 
son courage et sa belle conduite à l’affaire d’Entrames lui 
donnaient des droits. Il n’avait pas l’idée d’accepter, ayant plus 
de bénéfices dans son commerce ; mais Lisbeth ne lui laissait 
plus une minute de repos ; elle voulait être dame d’officier, et je 
finis par dire au beau-frère : 


— Écoute, fais ce que ta femme veut. Je la connais, elle te 
tiendrait la vie dure ; c’est une femme glorieuse, comme toutes 
les filles des Baraques du Bois-de-Chênes. 


Il riait ; et, sa nomination étant arrivée, il fut tout de même 
content de monter en grade. Lisbeth, depuis ce moment, me 
demandait tous les jours si j'avais écrit au pays qu’elle était 
femme d’officier ; voilà ce qui l’inquiétait. Elle ne tenait plus à 
son commerce, car pendant cette année, au moyen de quelques 
verres d’eau-de-vie, elle s’était attiré tout le butin du bataillon : 


bagues, boucles d'oreilles, bracelets, étendards brodés en or, 
elle avait de tout dans son sac, et me montrant un jour le 
magot, elle me dit d’un air de malice extraordinaire, pour une 
fille élevée sur les grandes routes à courir derrière les voitures 
et tendre la main : 


— Tiens, Michel, si les duchesses revenaient, je pourrais aussi 
être duchesse. Je l’aurais encore mieux gagné que les anciennes, 
puisque j'ai fait la guerre et accroché tout ce que j’ai pu moi- 
même. Les autres avaient tout trouvé en venant au monde, moi, 
j'avance par mon courage et ma chance. Tout sera pour Cassius. 
Nous voilà déjà dans les grades ; ça marchera. 


La vanité des femmes est terrible ; Lisbeth aurait trouvé tout 
naturel que la république eût sacrifié six cent mille hommes 
pour la faire passer duchesse. Si je n’avais pas connu son 
ignorance et sa bêtise, j'aurais frémi d’indignation; mais 
comment en vouloir à des êtres si bornés ? Tout ce qu’on peut 
faire, c’est de lever les épaules en les écoutant. 


Une autre chose qui me serrait le cœur, c'était de voir passer 
matin et soir les condamnés qu’on menait de la tour du Bouffay 
aux prairies de Mauves. Il neïigeait toujours, et ces files de 
charrettes où les malheureux grelottaient demi-nus, les mains 
liées sur le dos, vous donnaient froid. Comme la neige était 
haute, on n’entendait aucun bruit dans la rue, excepté de temps 
en temps le hennissement d’un cheval, le cliquetis d’un sabre 
des hommes de l’escorte ; tout passait en silence ; on aurait dit 
des ombres. Le vieux ferblantier, sa fille et moi, derrière les 
petites vitres rondes, nous ne bougions pas ; la fille priait et le 
vieux poussait un gros soupir. Ah ! j’en ai vu passer ainsi de 
toutes sortes, des hommes et des femmes, des vieux et des 
jeunes, des nobles et des prêtres ! Et toujours cela me rappelait 
ces charrettes que nous avions escortées de la porte Saint- 
Nicolas aux prisons de Nancy, quand le général Bouillé avait 
fait fusiller, pendre et rouer vifs tant de malheureux sans 
défense, qui réclamaient leur paye avec justice. 


Carrier exécutait les ordres de la Convention, et 


M. de Bouillé exécutait ceux de l’ancienne cour. Les royalistes 
depuis soixante-quinze ans maudissent Carrier, il ne faut 
pourtant pas tant crier, quand on a donné soi-même l’exemple 
de toutes les barbaries. Les commissions militaires qui jugent en 
bloc sont aussi bonnes pour les républicains que pour les 
royalistes ; seulement les républicains, en 93, s’en servaient 
pour la première fois, et les autres, qui depuis des centaines 
d'années s’en étaient toujours servis contre le peuple, trouvaient 
alors que cela faisait mal. Il faut aussi dire que M. de Bouillé, 
qui violait la loi, puisque le supplice de la roue était aboli, fut 
approuvé par Louis XVI et Marie-Antoinette, qu’il obtint toute 
leur confiance ; et que Carrier, l'inventeur des noyades, porta sa 
tête sur l’échafaud, comme ayant dépassé ses ordres ; et puis il 
faut encore se figurer que, si nous avions été vaincus à force de 
trahisons, les potences, - qu’on appelait « justices » sous 
l’ancien régime, — auraient été chargées de patriotes d’un bout à 
l’autre du royaume : Brunswick nous en avait prévenus ! 


Tout cela revient à dire que les hommes sont égaux, et qu’il 
faut toujours s'attendre à ce que les autres nous fassent ce que 
nous leur avons fait. 


Au milieu de ce terrible spectacle, je n’oubliais pas notre 
pays, et comme j'avais écrit notre victoire de Savenay à 
Marguerite, comme je lui demandais des nouvelles et qu’il n’en 
arrivait pas, mon inquiétude augmentait chaque jour ; je me 
représentais l’Alsace et la Lorraine envahies par les Autrichiens 
et les Prussiens, et je m’écriais en moi-même : 


« Phalsbourg est bien sûr assiégé ; sans cela, Marguerite 
m'aurait répondu ! » 


Je voyais l’exécution des menaces de Valentin : les Baraques 
en feu, maître Jean, Létumier, mon père et tous les amis forcés 
de se cacher dans les bois. Ma désolation était grande, malgré le 
dernier bulletin de la Convention, annonçant que Hoche et 
Pichegru avaient repris l’offensive, lorsque je reçus enfin cette 
lettre de Chauvel, qui m’apprit bien des choses heureuses et me 
remit du baume dans le sang. Je viens de la relire avec 


attendrissement ; elle me rappelle un temps glorieux, et finira 
bien la troisième partie de mon histoire. 


«À Michel Bastien, sergent à la compagnie d’artilleurs du 1er 
bataillon, Paris-et-Vosges, de la 31e demi-brigade légère. 


» Landau, 6€ jour de la 3€ décade du 4€ mois, an II de la 
république française une et indivisible 


» Mon cher Michel, 


» Nous venons de traverser une rude campagne ; l’an I de la 
république comptera dans l’histoire des peuples. 


» J’ai lu toutes tes lettres à Marguerite avec plaisir, et cent 
fois l’idée m'est venue d’y répondre, mais nous avions tant 
d’ennemis à combattre ; nous étions menacés de si grands 
dangers à l’intérieur et au dehors, que j’ai toujours craint de te 
montrer trop de confiance en l’avenir, ou de te décourager. 
Aujourd’hui, les affaires de la république prennent une 
meilleure tournure; nos ennemis sont repoussés. Ils 
reviendront ; n’importe ! nous avons le temps de respirer et de 
nous préparer à les recevoir. 


» Tu sais que je te regarde comme mon fils, et, quoi qu’il 
arrive, je tiens à ce que tes enfants, qui seront aussi les miens, 
sachent ce que leur grand-père a fait dans ces circonstances 
difficiles ; le plus bel héritage que nous puissions laisser à nos 
enfants, c’est l’exemple de notre patriotisme et de notre 
courage. Ils n’en auront pas d’autre de moi, j'espère qu’il leur 
suffira. 


» Marguerite t’a dit dans sa dernière lettre que Saint-Just, 
Lebas, Renki, Berger et moi, nous avions passé par Phalsbourg 
en vendémiaire. Nous arrivions de Metz, dont nous avions visité 
les arsenaux, et nous allions à Strasbourg. C'était un moment 
bien critique, et nos périls dataient de loin. Après la prise de 
Mayence et de Valenciennes, la révolte de Lyon, la trahison de 
Toulon, nos revers en Vendée, les manœuvres de Pitt pour 
accaparer les denrées, la baisse toujours croissante des 
assignats, la famine des campagnes faute de bras nécessaires à 


la culture, après tout cela, la Convention avait été forcée de 
prendre déjà des mesures énergiques, que j’ai toutes votées 
parce qu’elles étaient justes et commandées par la situation. 
Elle avait renouvelé le Comité de salut public, devenu trop mou 
dans les circonstances ; elle avait renvoyé Marie-Antoinette et 
les girondins devant le tribunal révolutionnaire ; elle avait 
décrété la suspension de notre constitution et l’état 
révolutionnaire jusqu’à la paix ; la réquisition permanente de 
tous les citoyens de 18 à 45 ans pour les armées, celle des 
chevaux pour la cavalerie ; le payement des contributions en 
nature pour la subsistance des troupes ; l’établissement d’un 
comité révolutionnaire dans chaque commune, pour rendre 
compte au Comité de surveillance générale des intrigues 
réactionnaires ; elle avait décrété le maximum pour les 
marchandises de première nécessité, pour les journées de 
travail et les mains-d’œuvre, le cours forcé des assignats, l’envoi 
des représentants du peuple dans les départements, pour 
accélérer la levée des hommes et le recensement des armes ; et 
leur mission aux armées, pour surveiller les généraux et donner 
l’exemple du dévouement à la patrie... Eh bien, tout cela 
n'avait pas suffi ! 


» Sans doute il en était résulté beaucoup de bien; la 
république avait été sauvée : la victoire de Wattignies, celle de 
Cholet, la reprise de Lyon montraient que nous étions sur le bon 
chemin. Toutes nos pertes étaient venues de la trahison ou de 
l’incapacité des généraux de la monarchie, que nous avions eu 
le tort de conserver ; toutes les révoltes à l’intérieur venaient de 
la résistance des ci-devant députés à la constituante et à la 
législative, que le peuple ignorant avait choisis parmi ses 
ennemis, — grâce aux manœuvres du ministre girondin Roland ! 
et des anciens fonctionnaires attachés aux grosses pensions de 
la cassette et du livre rouge. -— Il fallait donc remplacer ces 
généraux par de plus jeunes sortis du peuple, et réduire à 
l'impuissance les royalistes déguisés en républicains 
fédéralistes. 


» C’est ce que nous allions faire en Alsace. 


» De ce côté, le danger était pressant. Aussitôt après votre 
départ de Mayence pour la Vendée, nos petites armées du Rhin 
et de la Moselle avaient eu cent mille Autrichiens et Prussiens 
sur les bras ; elles avaient été forcées de se replier : celle du 
Rhin sur les lignes de Wissembourg, celle de la Moselle sur la 
Sarre ; l’ennemi se trouvait entre les deux ; il pouvait envahir la 
Lorraine. On fit un effort pour se réunir ; malheureusement, les 
forces opposées étaient trop grandes ; l’ennemi nous battit à 
Pirmasens ; il nous força d’évacuer le camp de Hornbach et se 
rendit maître des lignes de Wissembourg. 


» Quand nous arrivâmes, en vendémiaire, l’armée du Rhin 
avait reculé jusqu'à Saverne, celle de la Moselle jusqu’à 
Sarreguemines ; les Prussiens étaient en Lorraine, les 
Autrichiens en Alsace ; Haguenau venait de leur ouvrir ses 
portes, Fort-Vauban était pris, Landau bloqué depuis trois mois. 
Tout le pays était inondé de capucins, de prêtres réfractaires, 
d’émigrés, qui prêchaient ouvertement la guerre civile, espérant 
faire de notre pays une Vendée ; les autorités de Strasbourg 
conspiraient avec l’ennemi pour lui livrer la place. 


» Tu vois, Michel, que la position n’était pas belle. 


» Le Comité de salut public venait de nommer Hoche général 
en chef de l’armée de la Moselle, et Pichegru, de l’armée du 
Rhin ; on ne savait pas encore ce que ces généraux étaient 
capables de faire. Des détachements prussiens s’avançaient 
jusque sur les hauteurs de Dôsenheim, de Saint-Jean-des- 
Choux ; la Petite-Pierre et Bitche étaient investis et nos troupes 
découragées : il fallait changer tout cela. 


» Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes tout de suite qu’il 
faudrait employer les grands moyens. Mes deux compagnons 
sont les meilleurs amis de Robespierre, des hommes jeunes, très 
instruits, très calmes et même froids, qui voient clairement les 
choses et ne reculent pas devant les grands remèdes. Moi-même 
je suis tendre auprès d’eux ; l’idée me vient souvent que les 
hommes méritent plus de pitié que de colère. 


» En descendant la côte de Saverne, nous fûmes indignés de 


voir le délabrement et la misère profonde dans lesquels on 
laissait croupir les défenseurs de la patrie. Le Donon et le 
Schnéeberg se couvraient déjà de neige, il soufflait un vent 
humide dans la plaine, et nous avions sous nos yeux nos 
bataillons campés dans la boue, sans tentes, sans souliers, sans 
manteaux. Nous eûmes une entrevue avec Pichegru, une grosse 
tête de paysan rusé sur un uniforme de général en chef ; il nous 
donna toutes les explications relatives à son armée. Nous 
repartîmes de là sous escorte, car l’ennemi étendait ses 
reconnaissances jusqu’à Marmoutier, jusqu’à Wasselonne et plus 
loin ; et partout nous voyions le même spectacle de dénûment, 
la même misère : des chevaux de cavalerie exposés sous des 
hangars, sans paille, sans foin, sans couverture, des soldats 
vagabondant à travers les champs pour déterrer des racines, 
d’autres parcourant les villages abandonnés, au risque de se 
faire surprendre. 


» Cela nous étonnait d’autant plus que les représentants 
Milhaud et Guyardin, envoyés avant nous, avaient organisé 
dans l’Alsace la légion révolutionnaire, comme elle existe sur 
tous les autres points menacés, pour assurer la subsistance des 
troupes ; et que cette légion devait être suivie d’un tribunal 
ambulant, chargé de juger les difficultés entre citoyens et 
réquisitionnaires. Ces gens-là remplissaient bien mal leur 
devoir ! et, dès notre arrivée à Strasbourg, la magnifique 
réception des sociétés populaires, et l’assurance des autorités 
que tout allait très bien, ne nous empêchèrent pas de voir le 
peuple misérable, le soldat sans vêtements, sans discipline et 
sans chef, le luxe insolent des aristocrates, les postes mal 
gardés, les portes ouvertes jusqu'à minuit, etc.; ni de 
reconnaître la connivence des autorités civiles et militaires avec 
l’ennemi. 


» Le neveu du général autrichien Wurmser fut arrêté dans la 
place, et dirigé sur Paris, comme espion. Le colonel, un 
capitaine et l’adjudant du 12€ régiment de cavalerie, chez 
lesquels on  surprit des cocardes blanches, furent 
immédiatement fusillés à la tête de leur régiment. Après la 


vérification des comptes, l'inspection des services, et 
particulièrement de celui des hôpitaux, où les malheureux 
blessés pourrissaient par centaines ; après nous être assurés que 
les réquisitions de grains et de bois de chauffage n’avaient pas 
été livrées ; qu’on avait passé des marchés de chandelles à 7 
francs la livre, et qu’il était impossible de se procurer le 
moindre témoignage d’aucun acte de surveillance et d’énergie 
patriotique de la part des autorités, nous frappâmes neuf 
millions de contributions sur les richards de Strasbourg, car, 
d’après un décret de la Convention, les riches sont chargés de 
l'entretien des garnisons qui les défendent : 


«Lorsque le peuple verse son sang par torrents pour la 
patrie, les riches peuvent bien donner leur or ! » 


» C’est le mot de Danton et je pense comme lui. 


» Ces gens poussèrent des cris épouvantables, mais comme la 
guillotine était en permanence sur la place, ils payèrent le jour 
dit, jusqu’au dernier centime. Nous appliquâmes cinq cent mille 
livres au soulagement des pauvres vieillards qui mouraïient de 
faim parce que leurs fils étaient à l’armée, et le reste à 
l’exécution des réquisitions en retard. 


» Ce n’était pas assez. 


» Nous arrêtâmes que la municipalité de Strasbourg tiendrait 
deux mille lits prêts dans les vingt-quatre heures pour les 
soldats malades ou blessés, lesquels seraient soignés sur place 
avec tous les égards et le respect dus à la vertu. En outre, qu’il 
serait fourni aux chirurgiens des chevaux pour faire leurs 
visites ; en outre, que dix mille paires de souliers et deux mille 
manteaux seraient expédiés sans retard à Saverne, pour 
chausser convenablement et préserver du froid les défenseurs 
du pays ; en outre, et parce que ces mesures justes, nécessaires 
et patriotiques, au lieu d’exciter l’émulation des autorités, 
avaient l’air de les révolter, nous arrêtâmes que ces autorités 
suspectes étaient cassées ; qu’elles allaient être transportées à 
Metz, à Châlons, à Besançon, et renouvelées par l'élection. 


» Les Autrichiens alors durent comprendre que leur plan 


était manqué ; qu’ils n’auraient pas encore l’Alsace, malgré les 
promesses de la ci-devant Marie-Antoinette qui leur avait donné 
ce morceau de la France pour décider l’empereur à nous 
envahir. Mais il était temps; encore quelques jours et l’on 
aurait appris que le drapeau jaune avait remplacé le bonnet de 
paysan sur la cathédrale. 


» Restait à régler le compte du tribunal révolutionnaire 
ambulant, qui n’avait pas rempli son devoir, et qui s’était même 
permis, sous la direction d’un ci-devant grand vicaire appelé 
Schneider, de juger ce qui ne le regardait pas, de frapper des 
amendes exorbitantes, d'imposer des contributions, et même de 
condamner à mort. Schneider rentrait justement d’une tournée 
aux environs de Bar ; il rentrait en triomphe avec six chevaux à 
sa voiture. Voici l’arrêté que nous prîmes à son sujet ; il te fera 
plaisir, en te montrant que ta juste réclamation pour la vieille 
grand-mère Becker n’a pas manqué son effet. Schneider avait 
commis bien d’autres crimes ; il reçut alors sa récompense, à la 
satisfaction de tous les bons patriotes de l’Alsace : 


«Les représentants du peuple, envoyés extraordinaires aux 
armées du Rhin et de la Moselle, informés que Schneider, 
accusateur près le tribunal révolutionnaire, ci-devant prêtre et 
né sujet de l’empire, s’est présenté aujourd’hui à Strasbourg 
avec un faste insolent, traîné par six chevaux et environné de 
gardes le sabre nu, arrêtent que ledit Schneider sera exposé 
demain, depuis dix heures du matin jusqu’à deux heures après 
midi, sur l’échafaud de la guillotine, à la vue du peuple, pour 
expier l’insulte fait aux mœurs de la république naissante, et 
sera ensuite conduit de brigade en brigade, au Comité de salut 
public de la Convention nationale. Le commandant de la place 
est chargé de l’exécution du présent arrêté, et en rendra compte 
demain, à trois heures après midi, etc. » 


» Voilà notre manière de traiter les gueux ; c’est de là que 
viennent tous nos succès. Si nous hésitions, on nous aurait 
bientôt vendus et livrés ; car ces rois, ces nobles, ces moines et 
tout ce tas de despotes d’en haut et d’en bas s’entendent comme 
larrons en foire pour gruger les peuples. Notre façon de 


trancher les questions a l’air de les ennuyer beaucoup ; tant 
mieux, cela nous prouve qu’elle est bonne. 


» Après avoir mis ordre à ces petites difficultés, il était temps 
de songer aux affaires plus sérieuses. 


» Depuis notre défaite de Pirmasens et l’occupation des 
lignes de Wissembourg par l’ennemi, les Prussiens s’étaient 
fortifiés sur la Sarre, et les Autrichiens à Niederbronn, 
Frœschwiller et Reischoffen, dans les Vosges allemandes. Le 
nouveau général de l’armée de la Moselle, Hoche, choisi par 
Carnot, avait d’abord rétabli la discipline dans ses troupes, et 
puis il avait fait partir de Sarreguemines une de ses divisions 
pour déloger les Prussiens de Bliescastel, et les avait mis en 
déroute. À la suite de cette affaire, nous avions occupé les 
hauteurs de Deux-Ponts et Mimbach. 


» De son côté, Pichegru, général de l’armée du Rhin, avait 
attaqué les Autrichiens à Bergheim ; mais l’ennemi, soutenu 
vigoureusement par le prince de Condé, nous avait repoussés. 
Les Autrichiens et les émigrés se trouvaient donc encore en 
Alsace, à Haguenau, le plus horrible nid de réactionnaires que 
nous ayons en France. Hoche, maître de Deux-Ponts, avait fait 
un second effort pour se rapprocher de Landau, par les hauteurs 
de Kaiserslautern, maïs cette fois il n’avait pas réussi, faute 
d'ensemble dans ses mouvements ; les Prussiens tenaient ferme, 
ce sont de bons soldats. Alors ce jeune homme montra qu’il 
avait réellement du génie, car, au lieu de s’obstiner à vouloir les 
forcer, après le combat de Fræœschwiller, où nous avions eu le 
dessus, il laissa devant eux une division en observation; il 
traversa les Vosges couvertes de neige, avec le reste de son 
armée, et se réunit à Pichegru pour agir ensemble, prendre les 
Autrichiens à revers sur la Moder, dégager les lignes de 
Wissembourg et débloquer Landau. 


» C'était une grosse entreprise. 


» Lacoste et Baudot venaient d’arriver avec de nouveaux 
pouvoirs. Pichegru ne paraissait pas content de partager le 
commandement ; il voulait agir seul. La Lorraine n’était plus 


couverte que par une seule division; heureusement les 
Prussiens n’en savaient rien. Il fallait agir vite; Lacoste et 
Baudot prirent tout sur eux ; ils donnèrent le commandement 
en chef à Hoche. 


» L’enthousiasme était immense. Le tocsin sonnait dans tout 
le pays ; les bataillons de gardes nationaux arrivaient du fond 
de la Lorraine ; on était las des étrangers. 


» C’est alors que m'’étant rendu dans le camp, une de mes 
plus grandes joies fut de trouver maître Jean, Létumier, Collin 
et cinquante autres bons patriotes, à la tête des gardes 
nationales du Bois-de-Chêne, de Phalsbourg, de Metting, de 
Lixheim, de Sarrebourg, de Lorquin et de tous nos environs. Je 
leur fis une harangue dont ils n’avaient pas besoin: le cri 
terrible de «Landau ou la mort ! » s’étendait sur toute notre 
ligne, à plus de six lieues. 


» Nous avancions par colonnes à travers l’Alsace; les 
Autrichiens reculaient et prenaient position en avant de la 
Lauter. Hoche, son état-major et nous tous à cheval, nous 
suivions ce grand mouvement ; nous sentions d’avance que la 
victoire ne pouvait nous échapper. Hoche a l’air moins 
campagnard que Pichegru, mais plus franc, plus ouvert ; c’est 
un grand et beau jeune homme de vingt-cinq ans, les yeux vifs, 
la figure énergique. Pourtant je lui fais un reproche : il promet 
quelquefois de l’argent à ses soldats pour les drapeaux et les 
canons qu’ils enlèveront à l’ennemi ! C’est bien peu compter sur 
l'amour de la patrie, et c’est trop connaître à cet âge les 
mauvais côtés du cœur humain. J’aime mieux votre Kléber, à 
Torfou, lorsqu'il dit au capitaine Chouardin : «Tu vas te faire 
tuer ici avec tes hommes, et tu sauveras l’armée » ; et l’autre qui 
lui répond : « Oui, mon général ! » Enfin, jusqu’à présent Hoche 
a justifié la confiance de la république ; je le tiens pour 
excellent républicain, homme de cœur et de dévouement. 


» Le jeudi 6 nivôse, de bon matin, nous fûmes en présence 
de l’ennemi. Il était retranché sur une hauteur, en avant du 
vieux château de Geisberg ; derrière et sur les côtés s’étendaient 


les plaines et les petits coteaux de Wissembourg. La hauteur 
était défendue par des lignes de palissades, des abatis, des 
fossés, et flanquée de redoutes formidables. 


» Hoche réunit trente-cinq mille hommes au centre pour 
l’attaque principale ; trois divisions se déployèrent à droite, 
deux divisions à gauche. Comme on n’attendait plus que l’ordre 
de marcher, des courriers arrivèrent nous annoncer la prise de 
Toulon. Aussitôt cette nouvelle courut dans l’armée, et les cris 
«En avant!» retentirent au loin comme un roulement de 
tonnerre. Tout partit ensemble et la bataille s’engagea. 


» Tu connais, Michel, le bruit du canon, de la fusillade, des 
tambours qui battent la charge, des trompettes qui sonnent, et 
les mille cris d’un combat acharné ; mais je ne crois pas que 
jamais on ait rien entendu de semblable ; les grands cris 
«Landau ou la mort!» montaient au ciel à travers ces 
déchirements et ces sifflements bizarres que font les obus en 
roulant, avant d’éclater. Au bout de quelques minutes nous ne 
voyions, nous n’entendions plus rien. Mes confrères et moi nous 
galopions derrière nos braves soldats, que le mouvement de la 
fumée nous permettait de voir quelquefois à mi-côte, et qu’elle 
nous cachait aussitôt. 


» Tout à coup je roulai par terre, l’épaule et la joue dans la 
boue épaisse : un boulet venait de tuer mon cheval, et je dois te 
dire qu’en revenant à moi je n’en fus pas fâché, car j'avais eu de 
la peine à me tenir dessus, ayant toujours été plus à mon aise 
sur mes pieds. Je me relevai bien étonné ; les autres avaient 
passé sans même s’apercevoir de mon accident. Alors je tirai 
mon sabre, et je courus comme un véritable furieux, mêlé dans 
un bataillon qui montait le fusil sur l'épaule. À chaque seconde 
je sentais des coups de vent qui passaient; et plus nous 
montions, plus le bruit devenait fort. 


» Nous marchions sur une batterie. Ce n’est qu’à vingt pas 
d’un gros carré de terre tout éboulé, que j’entendis crier « À la 
baïonnette ! » et que je reconnus que nous étions arrivés. Nos 
deux premières compagnies étaient déjà dans la redoute ; les 


autres suivaient en grimpant par-dessus les fascines et les sacs 
de terre. Je suivis le mouvement, et là-haut, après une mêlée de 
quelques minutes, j’eus le spectacle de la déroute des 
Autrichiens ; ils étaient bousculés partout et cherchaient à 
reprendre position en arrière; mais on les poussait la 
baïonnette dans les reins. Je courais aussi, tout hors de moi 
d’indignation, pour balayer ces tas d’esclaves. Leurs grandes 
lignes blanches, allongées sur les collines, se défaisaient de 
seconde en seconde, comme des pans de mur qui tombent ; et 
nos têtes de colonnes, les grands chapeaux à cornes en avant et 
les drapeaux déployés, passaient à travers. 


» Mais huit bataillons autrichiens, que je crois être des 
Hongrois, une forte réserve prussienne commandée par 
Brunswick, et la cavalerie de Condé tinrent longtemps et se 
défendirent en désespérés. Vers le soir seulement nous les vîmes 
tous en retraite, les Autrichiens sur Frankenthal et les Prussiens 
sur Bergzabern. 


» À Wissembourg, tous leurs bagages tombèrent entre nos 
mains. La joie de ces braves Alsaciens d’être délivrés nous 
faisait répandre des larmes ; on s’embrassait comme des frères. 
Et le lendemain 7 nivôse, étant partis de bonne heure, nous 
entrâmes à Landau, débloqué depuis la veille. L’enthousiasme 
recommença ; de tous les côtés les vivres arrivaient, Hoche 
avait tout commandé d’avance: après la famine c'était 
l’abondance. 


» Quel beau jour, Michel, et que de choses attendrissantes on 
voit dans ces occasions: des amis, des parents qui se 
retrouvent ; des malheureux que l’on croyait perdus, des êtres 
affamés, réduits à la dernière extrémité, qui ressuscitent ; et 
l’humanité des soldats après avoir fait leur devoir ! On pourrait 
en raconter jusqu’à la fin de ses jours. 


» C’est de Landau que je t’écris cette lettre, du grand hôtel 
de la Pomme-d’Or, rue de la Poste, que tu dois connaître, 
puisque vous avez été bloqués à Landau six semaines. Maître 
Jean, Collin, Létumier et d’autres patriotes du pays ont promis 


de venir dîner avec moi ; je les attends. Hier nous étions dans la 
boue et la neige jusqu’au ventre, aujourd’hui un bon feu de 
cheminée éclaire ma chambre, et nous allons chanter la 
Marseillaise ensemble ; nous allons boire quelques bons coups à 
la santé de notre république. Elle se porte bien, elle aura la vie 
dure ; toute la noble race commence à comprendre que le règne 
de la liberté, de l’égalité et du bon sens va remplacer le règne 
des Charles, des Louis, des Christophe qui n’avaient pas le sens 
commun ; les peuples s’éclairent, ils demandent des comptes ; il 
s’agit de s’entendre avec eux et de faire ensemble nos affaires. 


» Au commencement de cette année le sol de la république 
était inondé d’ennemis ; nous les avons balayés, nous sommes 
restés maîtres chez nous ; mais ce n’a pas été sans peine. Quand 
je vous disais en 92, à notre club de Phalsbourg, que la guerre 
d’un seul peuple contre l’envie, l’égoïsme et l’ignorance de tous 
les autres serait terrible, j'avais raison. N'importe ! nous en 
sommes sortis vainqueurs ; et cette campagne contre l’Europe, 
où nous avons livré plus de cent combats et plus de vingt 
batailles rangées, ne nous a pas empêchés d’asseoir les bases 
solides de l’avenir. 


» Tu n’a pas eu le temps, au milieu de cet orage, de lire ce 
qui se passait à la Convention, mais sache qu’elle a fait aussi 
son devoir, et qu’elle n’a jamais perdu de vue sa mission, de 
fonder sur de bonnes institutions le bonheur de la nation en 
temps de paix. Je ne te parlerai pas de notre grande réforme 
militaire pour rétablir la discipline dans les camps, inspirer de 
la confiance aux jeunes recrues, par la suppression des vieilles 
manœuvres inutiles, donner de l’ensemble à nos mouvements, 
par les attaques en masse, et renouveler sans cesse nos 
ressources pendant l'invasion et la guerre civile. Cet immense 
travail sera la gloire de Dubois-Crancé, de Carnot, de Prieur (de 
la Côte-d'Or) et de quelques autres membres de notre comité 
militaire. 

» Mais ce qui nous revient particulièrement à nous, c’est 
l’établissement en France de l’unité des poids et mesures, pour 
faire cesser la fraude qui depuis des siècles existait de province 


à province, et portait le plus grand préjudice au commerce. 
C’est ensuite d’avoir décrété que les lois civiles seraient 
codifiées, et voté les premiers titres de ce code, relatifs à l’état 
des personnes. C’est d’avoir établi toutes les grandes lignes du 
télégraphe, pour faciliter les services publics ; d’avoir fondé 
chez nous la propriété littéraire et artistique, car jusqu’à présent 
les écrivains, les artistes mouraient de faim, à moins de se 
mettre aux gages de quelque grand seigneur, parce que des 
voleurs habiles s’emparaient de leurs œuvres et s’en attribuaient 
le profit. Nous avons donc décrété que les compositeurs de 
musique, les peintres, les écrivains jouiraient du droit exclusif 
de vendre leurs ouvrages dans toute l’étendue de la république, 
et d’en conférer la propriété, comme bon leur semblerait ; et 
que leurs héritiers ou cessionnaïires jouiraient même de ce droit 
exclusif dix ans après leur mort. 


» C’est aussi d’avoir décrété : - la nouvelle constitution 
républicaine ; l’unité et l’indivisibilité de la république, chose 
indispensable pour la grandeur et la force de la nation; la 
création du grand-livre de la dette publique ; la vente à crédit 
et par petites portions des terres des émigrés ; le partage des 
biens communaux ; l’indemnité aux communes qui souffriraient 
de l’invasion des ennemis ; les secours proportionnels et à 
domicile aux familles chargées d’enfants en bas âge; et la 
charge communale d’entretenir les vieillards pauvres incapables 
de se procurer un travail en rapport avec leurs forces. Une de 
nos plus belles institutions, et surtout des plus difficiles, c’est 
l’établissement d’une nouvelle mesure du temps. L’ancien 
calendrier avait pris naissance chez un peuple barbare et 
crédule ; pendant dix-huit cents ans il avait marqué les progrès 
du fanatisme, l’avilissement des nations, le triomphe scandaleux 
de l’orgueil, du vice et de la sottise, les persécutions et les 
dégoûts de la vertu, du talent et de la philosophie, sous des 
despotes cruels ou stupides. 


» Devait-on graver sur les mêmes tables les crimes honorés 
des rois, les fourberies des évêques et les progrès de l’humanité, 
la proclamation des droits de l’homme, son affranchissement de 


l'ignorance et de la servitude ? Nous ne l’avons pas souffert ; le 
temps ouvrait un nouveau livre à l’histoire, et nous avons 
décrété que l’ère française daterait du 22 septembre 1792, jour 
où le soleil arrive à l’équinoxe vrai d'automne, en entrant dans 
le signe de la Balance, à neuf heures dix-huit minutes du matin, 
pour l'Observatoire de Paris ; nous avons décrété la réforme 
complète du calendrier d’après ces mesures exactes ; et plus 
tard, Michel, tu verras cette œuvre admirable, qui donne à 
notre république le pas sur toutes les monarchies, obstinées 
dans les vieilles erreurs si favorables à leur domination. 


» Nous ne reconnaissons que la justice et la raison, cela fait 
notre force, indestructible comme la nature elle-même. 


» Mais ce que je place encore au-dessus de tout cela, c’est 
notre décret sur l'instruction publique ; car il ne suffit pas 
d’avoir du bon grain, il faut le répandre. Que les despotes 
mettent des entraves à la parole, à la pensée, aux écrits, c’est 
tout simple ; qu’ils empêchent ou retardent le progrès des 
lumières, rien de plus facile à concevoir : si la vérité se répand, 
ils sont perdus! La république, au contraire, n’a pas de 
meilleure alliée : c’est par l’instruction qu’elle surmontera tout ; 
et, quels que soient la résistance des autres, leurs mensonges, 
leurs fourberies et leurs chicanes, la digue est rompue ; ce n’est 
plus qu’une question de temps; la lumière éclairera les 
aveugles même. 


» Nous avons donc décrété l'obligation imposée aux pères, 
mères, tuteurs et curateurs d'envoyer leurs enfants et pupilles 
aux écoles du premier degré. Ce décret est du 29 frimaire 
dernier. Ce n’est que le commencement d’une quantité d’autres 
mesures que nous allons prendre, et qui sont déjà préparées, 
pour avoir de bons instituteurs dans les sciences, les arts, 
l’agriculture, le commerce, la navigation, et même la guerre. Un 
peuple libre doit savoir se défendre: nous aurons des 
ingénieurs militaires, des mines, des ponts et chaussées ; des 
géographes, des ingénieurs de marine. Tout ce que le grand roi 
et tous les rois du monde depuis quinze cents ans n’ont pu faire, 
nous le ferons en huit ou dix ans au plus. 


» Après cela, que la valetaille crie et nous calomnie ; qu’elle 
mette ses anciens maîtres au-dessus de nous; qu’elle nous 
appelle comme aujourd’hui « des buveurs de sang », parce que 
nous ne reculons devant rien pour sauver la patrie et les droits 
de l’homme, en détruisant l'aristocratie, la misère et 
l'ignorance ; qu’elle dise tout ce qui lui plaira, Michel ; même 
en cas de malheur, et si nous devions succomber, les 
conventionnels, depuis le premier jusqu’au dernier, ne s’en 
moquent pas mal : la postérité leur rendra justice ! 


» Dieu veuille seulement que nous restions unis, comme 
nous l’avons été depuis la chute de ces malheureux girondins 
qui nous énervaient et compromettaient tout. S'ils étaient restés 
les maîtres, la république n’existerait plus ; les rois, coalisés 
contre les droits de l’homme, auraient fait une Saint-Barthélémy 
de patriotes ; l’ancien régime serait rétabli dans toute sa force, 
avec sa noblesse, son clergé, ses privilèges abominables ; le 
pauvre peuple travaillerait encore une fois, comme avant 89, 
pour entretenir deux à trois cent mille individus dans l’orgueil 
et la paresse ; et l’Autrichien, le Prussien, l’Anglais, l'Espagnol, 
le Piémontais, auraient pris chacun un morceau de la France, 
pour se payer des frais de la guerre. 


» Notre union a fait notre force; elle nous a donné la 
victoire, et nous avons encore besoin de force pour accomplir 
notre œuvre. 


» Deux hommes s’élèvent dans la Convention au-dessus des 
autres, par leurs talents et leurs services : Robespierre veut tout 
organiser, c’est un grand organisateur ; il donne tout à l’État, il 
veut que tout dépende de l’État. Danton, lui, veut tout laisser 
libre ; il veut tout laisser au concours ; l’État doit réglementer le 
moins possible ; tout doit être, d’après lui, au choix du peuple : 
représentants, administrateurs, fonctionnaires, etc. Ce sont des 
idées bien différentes, bien difficiles à concilier. Nous verrons 
ce que décidera l’avenir, et mon plus grand désir pour le salut 
de la patrie, c’est que ces deux hommes puissent s’aimer et 
s'entendre ; qu’ils mettent toujours l’intérêt de la république au- 
dessus de tout... Mais voici maître Jean, Létumier et tous les 


amis qui arrivent ; je les entends rire dans l’escalier. Mon cher 
Michel, je t'embrasse. Maître Jean et les autres me chargent 
tous de leurs poignées de main et de leurs embrassades pour 
toi. Ils me disent qu'avec toi la fête serait plus complète ; c’est 
bien vrai, mon bon Michel, et nous serions tous heureux de te 
serrer sur notre cœur. 


» Ton père, 
» CHAUVEL. » 


Au bas de cette bonne lettre, maître Jean, de sa grosse 
écriture, avait mis : 


« Salut et fraternité, mon vieux Michel ! Ah ! que je serais 
content de te voir avec nous à table avec Marguerite. Cela 
viendra. Nous forgerons encore ensemble. Ce gueux de Valentin 
voulait me pendre, il était dans les soldats de Condé : nous les 
avons joliment arrangés; ils courent comme des lièvres !.… 
Enfin nous t’embrassons tous mille fois. 


» Vive la république ! » 
Au-dessous plus de vingt patriotes avaient signé. 
Et voilà mon troisième volume fini. 


Le printemps revient, je n’en suis pas fâché. Tout cet hiver, 
j'ai fatigué mes yeux à relire les vieux papiers ; nous allons 
remettre les lunettes dans l’étui pour quelque temps, et puis 
nous finirons cette longue histoire. 


Au revoir, les amis, et portons-nous bien tous, c’est le 
principal. 


MICHEL BASTIEN. 
À la ferme du Valtin. 
28 février 1869. 


CONVENTION NATIONALE - 
SÉANCE DU 4 FRUCTIDOR AN II 


(Jeudi 21 août 1793) 
RAPPORT DE CAMBACÉRÈS SUR LE CODE CIVIL 


Citoyens, elle est enfin arrivée cette époque si désirée, qui 
doit fixer pour jamais l’empire de la liberté et les destinées de la 
France. 


La Constitution, demandée partout avec transport, a été 
reçue par tous les citoyens avec le sentiment de l’admiration et 
de la reconnaissance ; et, comme une éclatante aurore est 
l'annonce d’un beau jour, avec la constitution doivent 
commencer le bonheur du peuple et la prospérité de la 
République. 


Vous avez rempli, en grande partie, la tâche honorable qui 
vous avait été imposée ; mais vos obligations ne sont point 
entièrement remplies ; vos travaux ne sont point encore finis. 


Après avoir longtemps marché sur des ruines, il faut élever 
le grand édifice de la législation civile, édifice simple dans sa 
structure, mais majestueux par ses proportions ; grand par sa 
simplicité même, et d’autant plus solide que, n'étant point bâti 
sur le sable mouvant des systèmes, il s’élèvera sur la terre ferme 
des lois de la nature et sur le sol vierge de la République. 


Ici nous ne devons employer qu’une élocution facile, dont la 
précision et la clarté fassent tout le mérite : cette éloquence est 
la seule qui convienne aux législateurs pour se faire écouter, et 
aux lois pour se faire entendre. 


Les lois d’une république naissante sont comme les ouvrages 


de la nature, que trop de parure dégrade, et qui ne doivent 
briller que de leur seule beauté. 


Ce serait se livrer à un espoir chimérique, que de concevoir 
le projet d’un Code qui préviendrait tous les cas. Beaucoup de 
lois, a dit un historien célèbre, font une mauvaise république ; 
leur multiplicité est un fardeau, et le peuple qui en est accablé, 
souffre presque autant de ses lois que de ses vices. 


Peu de lois suffisent à des hommes honnêtes ; il n’en est 
jamais assez pour les méchants ; et lorsque la science des lois 
devient un dédale où le plus habile se perd, le méchant 
triomphe avec les armes même de la justice. 


Une autre difficulté se présente : si la multitude des lois 
offre des dangers, leur trop petit nombre peut nuire à 
l’harmonie sociale. 


Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, mais après 
avoir posé des principes féconds, qui écartent d’avance 
beaucoup de doutes, il doit saisir des développements qui 
laissent subsister peu de questions. 


Quel est donc le principal but auquel nous devons aspirer ? 
c’est l’honneur de donner les premiers ce grand exemple aux 
peuples, d’épurer et d’abréger leur législation. 


La vérité est une et indivisible. 


Portons dans le corps de nos lois le même esprit que dans 
notre corps politique, et comme l'égalité, l’unité, l’indivisibilité 
ont présidé à la formation de la République, que l’unité et 
l'égalité président à l’établissement de notre Code civil ; que ce 
soit, en un mot, par le petit nombre des textes que nous 
arrivions à cette unité harmonique qui fait la force du corps 
social, qui en dirige tous les mouvements dans un accord 
merveilleux, à peu près comme les lois simples de la création 
président à la marche et à l’harmonie de l’univers. 


Je viens d’énoncer, citoyens, les vues qui ont guidé votre 
comité de législation dans le grand ouvrage que vous l’avez 
chargé d’entreprendre. En mesurant l'étendue de ses 


obligations, le comité n’a point tardé à reconnaître qu’un bon 
Code devait embrasser les principes généraux et les éléments 
indicatifs de ces principes. Le législateur travaille pour le 
peuple ; il doit surtout parler au peuple ; il a rempli sa tâche 
lorsqu'il en est entendu. 


L’esquisse que nous vous offrons, contient des articles dont 
l’application sera facile aux cas qui se reproduisent avec 
fréquence dans le cours de la vie civile ; elle contient aussi des 
précautions destinées à prévenir des procès qui naissent presque 
toujours de l’obscurité des textes ou de leur contradiction. 


Si notre travail peut obtenir votre suffrage, nous le 
compléterons par un livre particulier, contenant des règles 
simples pour l’exercice des actions civiles, et par de nouvelles 
vues sur les lois pénales et sur la justice criminelle. 


Il serait superflu de vous présenter l’analyse complète de nos 
articles ; mais nous vous devons quelques éclaircissements sur 
les points principaux de notre projet. 


Les personnes et les propriétés ont été successivement le 
sujet de nos méditations. 


La Constitution a fixé les droits politiques des Français ; c’est 
à la législation qu’il appartient de régler leurs droits civils. 


Ces droits sont acquis à l’enfant dès le moment où il respire : 
la seule majorité lui en assure le plein exercice ; elle est fixée à 
vingt et un ans. 


Les rapports établis entre les individus qui composent la 
société constituent l’état des personnes. 


La législation doit donc régler les dispositions et les formes 
des naissances, des mariages, des divorces et des décès. 
L'homme naît et meurt à la patrie ; la société doit le suivre dans 
les principales époques de sa vie. 


Le pacte matrimonial doit son origine au droit naturel ; il a 
été perfectionné et fortifié par les institutions sociales ; la 
volonté des époux en fait la substance ; le changement de cette 


volonté en opère la dissolution ; de là, le principe du divorce, 
établissement salutaire longtemps repoussé de nos mœurs par 
l'effet d’une influence religieuse, et qui deviendra plus utile, par 
l’attention que nous avons eue de simplifier la procédure qu’il 
nécessite, et d’abréger les délais qu’il prescrit. 


Les conventions matrimoniales subsistent par la volonté des 
parties ou par l’autorité de la loi. La volonté des contractants 
est la règle la plus absolue ; elle ne connaît d’autres bornes que 
celles qui sont placées par l’intérêt général. Ainsi les époux ne 
peuvent, dans le pacte matrimonial, ni éluder les mesures 
arrêtées pour opérer la division des fortunes, ni contrevenir au 
principe qui a consacré l’égalité dans les partages. 


La loi fixera des règles simples dérivant de la nature même 
du mariage ; elle consacrera la communauté des biens, comme 
le mode le plus conforme à cette union intime, à cette unité 
d'intérêts, fondement inaltérable du bonheur des familles. 


Les mêmes motifs nous ont fait adopter l’usage de 
l'administration commune. Cette innovation éprouvera peut- 
être des critiques ; elles auront leur réponse dans ce principe 
d'égalité qui doit régler tous les actes de notre organisation 
sociale, et dans notre intention d'empêcher ces engagements 
indiscrets qui ruinaient souvent la fortune des deux époux, 
amenaient la division intestine, les chagrins et la misère. 


Après avoir considéré le mariage sous l’aspect des rapports 
qu'il établit entre les époux, il nous restait à le considérer 
comme la tige des liens qui doivent unir les enfants et les 
auteurs de leur existence. 


La voix impérieuse de la raison s’est fait entendre ; elle a 
dit : il n’y a plus de puissance paternelle ; c’est tromper la 
nature que d'établir ses droits par la contrainte. 


Surveillance et protection; voilà les droits des parents ; 
nourrir, élever, établir leurs enfants, voilà leurs devoirs. 


Quant à l’éducation, la Convention en décrétera le mode et 
les principes. 


La nourriture ne se prescrit pas ; mais rien n’est indifférent 
dans l’art de former les hommes. 


Chiron fut chargé de l’éducation d’Achille ; il le nourrissait 
de moelle de lion. 


Les enfants seront dotés en apprenant, dès leur tendre 
enfance, un métier d’agriculture ou d’art mécanique. Avec cette 
ressource, également à l’abri et des coups du sort et des 
tourments de l’ambition, nos jeunes républicains renouvelleront 
le rare spectacle d’un peuple agriculteur, riche sans opulence, 
content sans fortune, grand par son travail ; et lorsque l’orgueil 
dédaigneux leur demandera où sont leurs richesses, tels que ce 
fameux Romain, accusé de magie à cause de la fertilité de ses 
terres, et qui, forcé de se défendre, se contenta d’apporter avec 
sa charrue tous les instruments de ses travaux champêtres, et 
les jetant aux pieds de ses juges : — Voilà, leur dit-il, mes 
enchantements et mes sortilèges ; ainsi les enfants de la patrie 
montreront leurs moissons, leurs cultures, leurs arts, leurs 
travaux, et ils diront à l’envie étonnée : — Voilà nos trésors. 


Si la loi place tous les enfants sous la bienfaisante tutelle de 
ceux qui leur ont donné l’être, elle a dû porter ses regards sur 
une classe d’infortunés depuis longtemps victimes du préjugé le 
plus atroce. 


La bâtardise doit son origine aux erreurs religieuses et aux 
invasions féodales ; il faut donc la bannir d’une législation 
conforme à la nature. Tous les hommes sont égaux devant elle. 
Pourquoi laisseriez-vous subsister une différence entre ceux 
dont la condition devrait être la même ? 


Nous avons mis au même rang tous les enfants qui seront 
reconnus par leur père ; maïs, en faisant un acte que la justice 
réclamait, nous avons dû prévenir les fraudes et les vexations. 
Ces motifs nous ont déterminés à exiger que la déclaration du 
père fût toujours soutenue de l’aveu de la mère, comme le 
témoin le plus incontestable de la paternité. Nous avons résolu 
aussi d’écarter ces formes inquisitoriales longtemps pratiquées 
dans l’ancienne jurisprudence ; et nous refusons toute action 


qui aurait pour objet de forcer un individu à reconnaître un 
enfant qu’il ne croit pas lui appartenir. 


Quant aux enfants nés avant la promulgation de la loi, la 
possession d'état leur suffira pour recueillir les successions de 
leurs père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Et qu’on 
ne nous dise point que c’est donner à la loi un effet rétroactif ; 
ce principe ne s'applique point lorsqu'il s’agit d’un droit 
primitif, d’un droit qu’on tient de la nature; d’ailleurs, les 
enfants naturels ont été appelés aux droits de successibilité par 
le décret du 4 juin dernier. 


Vous aviez déjà mis l’adoption au nombre de nos lois ; il ne 
nous restait qu’à en régler l’exercice. 


L'adoption est tout à la fois une institution de bienfaisance 
et la vivante image de la nature. Le respect dû à cette double 
qualité a déterminé le mode que nous venons vous soumettre. 


L'adoption donne plus d’étendue à la paternité, plus 
d'activité à l'amour filial; elle vivifie la famille par 
l’émulation ; elle la répare par de nouveaux choix, et corrigeant 
ainsi les erreurs de la nature, elle en acquitte la dette en 
agrandissant son empire. — C’est le rameau étranger enté sur un 
tronc antique ; il en ranime la sève ; il embellit sa tige de 
nouveaux rejetons ; — et, par cette insertion heureuse, elle 
couronne l’arbre d’une nouvelle moisson de fleurs et de fruits. 
Admirable institution, que vous avez eu la gloire de renouveler, 
et qui se lie si naturellement à la constitution de la république, 
puisqu'elle amène sans crise la division des grandes fortunes ! 
Enfin nous n'avons point terminé la partie du Code qui 


appartient à l’état des personnes, sans avoir arrêté des 
dispositions relatives aux tutelles, aux interdits, aux absents. 


Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à exécuter ; 
voilà quel est le résultat de nos veilles et le fruit de nos 
méditations. 


Nous avons considéré les biens relativement à leur essence 
et relativement à ceux qui en sont les propriétaires. Cette 
distinction nous a paru tenir à la nature des choses. Toute autre 


différence, quant à leur origine ou à leur transmission, a dû être 
proscrite. 


Il n’était pas de notre sujet de résoudre ce problème qui a si 
longtemps agité les publicistes, et de décider si la propriété 
existe par les lois de la nature, ou si c’est un bienfait de la 
société ; nous avons dû seulement préciser les droits qui lui sont 
inhérents, et en régler l’usage. Ainsi, après avoir fixé les moyens 
d'acquérir et conserver, après avoir réduit la prescription aux 
seuls effets qu’elle doit produire, nous avons arrêté notre 
attention sur les articles intéressants qui doivent régler 
désormais la disposition des biens. 


Tous les enfants sont appelés à partager également le 
patrimoine de leur famille ; tel est l’ordre de la nature, tel est le 
vœu de la raison ; mais cette règle sera-t-elle si absolue, que les 
chefs de famille n’aient jamais la faculté de disposer d’une 
partie de leur héritage ? Le comité ne le pense point ainsi ; il a 
cru qu’une telle obligation blesserait trop nos habitudes, sans 
aucun avantage pour la société, sans aucun profit pour la 
morale ; mais il a estimé que la réserve devait être modique, et 
qu’elle ne devait jamais être l’occasion d’une injuste préférence 
pour aucun des enfants. 


En consacrant cette règle pour les successions directes, nous 
avons dû, avec plus de raison, l’étendre aux successions 
collatérales ; c’est la loi civile qui les régit, et leur disposition 
doit être faite suivant la volonté de l’homme, plutôt que selon 
l’ordre de la parenté. 


Après avoir établi ces deux bases, après nous être assurés 
que les propriétés seraient toujours divisées, nous avons abrogé 
toutes les formes testamentaires, pour leur substituer deux actes 
simples, la donation entre-vifs et la donation héréditaire. 


La première est irrévocable; la bienfaisance est son 
principe ; il répugne à l’idée de bienfaisance que l’on puisse 
donner à un riche ; il répugne à la nature que l’on puisse faire 
de pareils dons, lorsqu'on a sous les yeux l’image de la misère 
et du malheur; ces considérations attendrissantes nous ont 


déterminés à arrêter un point fixe, une sorte de maximum, qui 
ne permet pas de donner à ceux qui l’ont atteint. 


À l'égard des donations héréditaires, elles ne peuvent jamais 
comprendre que la quotité des biens dont chaque citoyen 
pourra disposer ; enfin, nous vous proposons d’autoriser ceux 
qui sont appelés à une succession à user de la faculté d’y 
renoncer ; et nous assujettissons au rapport ceux qui voudraient 
se soustraire à l’égalité établie au moyen de ces donations dont 
l'usage a été si fréquent jusqu’à ce jour. 


La partie des contrats ne nous a pas offert d’aussi grands 
changements que les autres: les simples relations 
commerciales, celles qui n’appartenaient pas exclusivement à 
une classe d'individus, avaient assez approché de la justice, 
attendu que, dans cette promiscuité d'intérêts, les choses 
avaient naturellement pris leur niveau. 


Le fond du tableau a donc souffert peu d’altérations ; il a 
fallu seulement imprimer un grand caractère aux conventions, 
et ne pas permettre que leur stabilité fût légèrement 
compromise ; ainsi, nous avons rejeté la faculté de rachat des 
immeubles, qui avait le double inconvénient d’être une source 
intarissable de contestations, et de nuire aux progrès de 
l’agriculture et à l’embellissement des cités, par l'incertitude 
qu'elle laissait sur les propriétés. Nous vous proposons 
pareillement d’anéantir les plaintes en lésion, à la faveur 
desquelles le contrat formé devenait nul, au moyen d’une 
estimation arbitraire. 


La libération étant de droit naturel, nous l’avons admise 
dans tous les cas, et nous avons estimé que les débiteurs des 
rentes viagères devaient avoir la faculté de les rembourser, 
comme les débiteurs des rentes constituées. 


Enfin, nous avons pensé que la morale et la raison 
demandaient l'abolition du serment, créé pour servir de 
supplément aux conventions, mais qui, au lieu d’étayer le bon 
droit, ne fut presque toujours qu’une occasion de parjure. 


Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces mots: 


Présomption et commencement de preuves par écrit Nous ne 
craignons pas de le dire : il n’y a pas plus de présomption et de 
commencement de preuves, qu’il n’y a de demi-vérité ; sans 
preuve complète, le juge ne peut prononcer que la libération. 


Jusqu'ici notre législation avait été très imparfaite sur 
l’importante matière des hypothèques ; pour la compléter, nous 
avons réuni à notre travail les principales dispositions d’un 
projet qui, étant examiné sous tous les rapports, paraît 
présenter un grand intérêt, puisqu'il offre des moyens 
d'accroître la puissance nationale, en augmentant la richesse 
particulière de chaque citoyen. 


Nous vous proposons d’abolir l’hypothèque tacite, comme 
affectant les biens d’une manière invisible, et entraînant avec 
elle les plus graves inconvénients. 


À l'avenir, l’hypothèque résultera d’un acte authentique ou 
d’une condamnation judiciaire ; et au moyen d’une inscription 
sur des registres publics, les droits des créanciers seront à l’abri 
de toute atteinte. 


Tels sont, citoyens, les principaux éléments de l’ouvrage que 
nous vous proposons de consacrer à la prospérité de la France 
et au bonheur de tous les peuples. Puissent-ils ne recevoir 
aucune atteinte, ni des outrages du temps, ni des passions des 
hommes. Les lois sont les ancres qui servent à fixer le vaisseau 
de l’État ; mais trop souvent ces ancres le laissent flotter sur lui- 
même, par l’agitation et les vicissitudes des choses humaines. 
Vous ne déciderez point, dans une matière si grave, sans une 
discussion approfondie. Les lois une fois rédigées, il faut 
craindre de toucher à ce dépôt sacré. Ce n’est que des eaux 
corrompues qu’on rétablit la transparence en les agitant ; mais 
ces eaux salubres, ces eaux bienfaisantes, éternel remède à nos 
maux, si elles ne perdent jamais leur salubrité, c’est à 
l’inviolabilité de leur profonde retraite qu’elles doivent ce 
précieux avantage. 


En rédigeant le nouveau Code que nous venons vous offrir, 
loin de nous la présomption d’avoir inventé une théorie ou un 


système ! Un système !.. Nous n’en avons point ; persuadés que 
toutes les sciences ont leur chimère, la nature est le seul oracle 
que nous ayons interrogé. Heureux, cent fois heureux le retour 
filial vers cette commune mère ! Quelle exemption de peines ! 
quelle moisson abondante de douceurs et de consolations ne 
nous procurerait-il pas ! Malheureusement les objets sont plus 
accessibles que les esprits sont maniables ; et dans l’art difficile 
de faire goûter des lois, il ne faut compter que sur les effets de 
cette raison publique à qui rien ne résiste. 


Quelle entreprise ! dira la malveillance accablée : quelle 
entreprise de tout changer à la fois dans les écoles, dans les 
mœurs, dans les coutumes, dans les esprits, dans les lois d’un 
grand peuple ! L’immortel Bacon répondait aux malveillants de 
son siècle, qui lui témoignaient la même surprise : —- Si l’on 
s'étonne de mon audace, je m’étonnerai bien plus de notre 
faiblesse, et qu’il ne se trouve pas une âme assez vigoureuse 
pour rendre la raison à la vérité, et l’homme à la nature. 


Peut-être, dira-t-on : il ne suffisait pas d’avoir voulu tout 
régénérer, il fallait encore tout prévoir, tout ordonner... En 
détruisant les lois et les coutumes existantes, il fallait leur 
substituer une législation parfaite, qui ne laissât plus de doutes 
à résoudre, ni de difficultés à craindre. Nous répondrons à ces 
observateurs iniques, que c’est à la nation qu’il appartient de 
perfectionner et de raffermir notre ouvrage; que si les 
précautions pouvaient nous manquer pour arriver de la 
spéculation à la pratique, du moins le courage qui fait abattre 
les préjugés, surmonter les obstacles, braver les dangers, ne 
manquera jamais à la Convention nationale. 


Ô vous, enfants de la patrie ! vous, qu’elle a chargés de 
porter dans cette enceinte l’expression de sa volonté souveraine, 
soyez témoins du zèle constant des fidèles représentants du 
peuple pour le salut de la République. Voyez le Code des lois 
civiles que la Convention prépare pour la grande famille de la 
nation, comme le fruit de la liberté. La nation le recevra comme 
le garant de son bonheur ; elle l’offrira un jour à tous les 
peuples, qui s’empresseront de l’adopter, lorsque les 


préventions seront dissipées, lorsque les haïnes seront éteintes. 


Citoyens, vous allez célébrer l’anniversaire de ce jour à 
jamais mémorable, où la liberté s’est assise sur les ruines du 
trône ; vous allez célébrer la fête éternelle de la constitution 
française ; rien ne peut troubler cette auguste cérémonie ; et 
bientôt, de retour dans vos foyers, vous irez dans les villes et 
dans les campagnes, porter nos nouvelles lois et notre Code 
nouveau, comme le palladium de la République. 
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